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PETER UND ZSOKA NESTLER




Jedes Wissen schadet dem, der kein Wissen vom Guten hat.

Michel de Montaigne
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Begegnungen
mit Peter Nestler

Filme von Peter Nestler im Kino zeigen, um sie gemeinsam mit anderen Menschen
zu betrachten, zu erkunden, zu diskutieren - auch mit ihm selbst. Dies zu einem
Zeitpunkt, da seine Filme dank der sorgfaltigen Restaurierungsarbeit der Deut-
schen Kinemathek zu einem groBen Teil (wieder) in guter Qualitét verfligbar sind,
vielleicht besser, als sie es jemals waren. Aus der Gegenwart betrachtet wirken sie
oftmals hellsichtig, auch wenn das ein falsch klingendes Wort ist. Préziser muss
es heiBen, dass Nestler Dinge wahrgenommen und auf Film festgehalten hat, die
vielen seiner Zeitgenoss:innen entgangen sind; egal in welchem der vergangenen
sechs Jahrzehnte.

Ich musste schmunzeln, als ich las, dass Peter Nestler 2023 den
Grimme-Preis fiir seinen Film Unrecht und Widerstand erhalten hat: Jetzt ist
er also angekommen im deutschen Fernsehmainstream. Es war ein langer Weg
vom »Arbeitsverbot« durch Auftragsverweigerung durch das 6ffentlich-rechtli-
che deutsche Fernsehen nach Von Griechenland und dem Vorwurf, der Film
sei kommunistische Propaganda. Beim schwedischen Fernsehen boten sich hin-
gegen Arbeitsmdglichkeiten. RegelmaBig drehte Peter Nestler fortan Filme, die
ihn thematisch doch wieder in die Bundesrepublik fiihrten, das Land und seine
Zustande aus einer gewissen Distanz reflektierend. Es sind Filme, die oft in Zu-
sammenarbeit mit seiner Frau Zsdka entstanden sind, er mit der Kamera auf der
Schulter, sie mit dem Mikrofon in der Hand. Filmemachen als Paar.




Die Retrospektive haben wir nicht grundlos nach einem Zitat von
Jean-Marie Straub und einem Filmtitel von Straub und Daniéle Huillet aus den
1960er-Jahren benannt: » Nicht versdhnt. Der Dokumentarfilmemacher Peter
Nestler.« Gegeniiber den Zustédnden in der Welt ist Peter Nestler bis heute
nicht verséhnt. In Bezug auf die Arbeitssituation wurde es ab Ende der 1980er-
Jahre immerhin verséhnlicher zwischen ihm und den Geldgeber:innen und In-
stitutionen in Deutschland. Uber Die Judengasse und zwei Arbeiten fiir das Jii-
dische Museum Frankfurt am Main ergab sich eine neue Mdoglichkeit, wieder
in Deutschland zu produzieren. Es entstanden einige meiner liebsten Filme von
Peter Nestler: Die Nordkalotte, Lofotr, Die RomerstraBe im Aostatal,
spéter noch Verteidigung der Zeit, ein Film Giber Huillet und Straub.

Die Filme von Peter Nestler habe ich vor etwa 20 Jahren durch den Filme-
macher Stefan Hayn kennengelernt. Er war zu Gast in der Filmgeschichts-
vorlesung von Heinz Emigholz an der Universitét der Kiinste in Berlin. Ich
war damals ein etwas hochnasiger Student, filmisch sozialisiert mit klassi-
schem Hollywood-Kino, der Nouvelle Vague und was auch immer man um
die Jahrtausendwende unter Arthouse-Kino verstand. Stefan Hayn hatte
einen Film von Peter Nestler mitgebracht, den er uns zeigen wollte. Ich hat-
te noch nie von Peter Nestler gehért und war deshalb nicht allzu neugie-
rig, eher skeptisch. Hayn zeigte einen Fernsehmitschnitt mit 3Sat-Logo,
Die Verwandlung des guten Nachbarn. Was ich sah, hat mich nachhaltig
beeindruckt. Claude Lanzmanns Sobibodr, 14 octobre 1943, 16 heures hatte
ich gesehen. Aber in Nestlers Film liber den Aufstand im Vernichtungslager
Sobibdr war etwas Anderes, zunachst Ungreifbares, das mich nicht loslie3. Ein
anderes Verhaltnis zu den Orten, Ereignissen, Dingen und Menschen, die der
Film zeigt.

Jahre spéter las ich in der September-Ausgabe der Zeitschrift
Filmkritik des Jahres 1979 die folgenden Séatze: » Nestler ist kein Erzéhler, er ist
immer nur Nacherzéhler, und das ist ein anderes Verhéltnis zu den Dingen, die er
im Film aufnimmt. Er ist ein Nacherzahler, und das heiBt, daf3 er weif3: die Kraft,
die er mitteilt, geht nicht von ihm aus, sie geht von den Dingen aus durch ihn hin-
durch. « Der zweite ist fiir mich bis heute der Schliisselsatz zu Nestler geblieben.
Geschrieben hat ihn Hartmut Bitomsky.

Nach dem Seminarbesuch von Stefan Hayn fiihrte mich der Weg
in die Uni-Bibliothek. Immerhin gab es ein paar VHS-Kassetten mit Fernseh-
mitschnitten von Nestlers Filmen: Odenwaldstetten, Die Nordkalotte,
Die Romerstra8e im Aostatal.

Meine GroBmutter stammte von der Schwiébischen Alb, aus einem
ganz hnlichen Ort wie Odenwaldstetten, den ich allerdings erst viele Jahre




nach ihrem Tod besucht habe. Nestlers Film und die darin gezeigten Menschen
waren fiir mich dort ebenso prasent wie die Kindheitserzdhlungen meiner GroR3-
mutter, die in ihren letzten Jahren, mit fortschreitender Demenz, immer lebendiger
geworden waren. Vor- und Nachkriegszeit fligten sich zusammen.

Eine Urlaubsfahrt: Vom Wohnort meiner Eltern, der zugleich Nestlers
Geburtsort ist, also von Freiburg im Breisgau geht es vorbei am Genfer See nach
Turin. Dazwischen liegt der Gran San Bernardo, der Weg von der Schweiz nach
Italien, ins Aostatal. Der Durchgangsverkehr nimmt heute den Tunnel, die Pass-
straBe ist an einem Wochentag Mitte Oktober kaum befahren. Zu Romerzeiten
war hier vermutlich mehr los, denke ich. Das Licht, der Blick auf die umliegenden
Berge, wird sich aber kaum verandert haben. Es sind Gedanken, die mir Peter
Nestler mit seinen Filmen nahegebracht hat, zu spliren, wie verschiedene Schich-
ten von Zeit und Geschichte an einem Ort fortwirken.

Ein Besuch bei einem Winzer in Stidfrankreich: Seine Weinberge lie-
gen auf dem verlandeten Hafenbecken der antiken Metropole Narbo Martius.
Heute heif3t die Stadt Narbonne und hat eine vergleichbare Einwohnerzahl wie im
ersten Jahrhundert nach Christi Geburt. Als kleine Beigabe zum gekauften Wein
gibt es fiir meine Freundin - eine Arch&ologin - eine bei der Neuanpflanzung von
Rebstdcken gefundene Terra-Sigillata-Scherbe mit einem Hasen darauf. Rémi-
sche Keramik ist Massenware, der Produktionsort des Hasen ist identifizierbar.
Fir die Herstellung von Keramik braucht man Wasser, Ton und Holz fiir den Brenn-
vorgang. In Condatomagus, dem heutigen Millau, flieBt die Dourbie in den Tarn.
Gegenliber der markanten Felsformation zwischen den Fliissen lag das Topfer-
zentrum. Der Hersteller des GeféBes mit dem Hasen darauf hat die damals bereits
abgeholzten Berghdnge ebenso gesehen wie wir, knapp 2000 Jahre spéter; der
Raubbau an der Natur, den Peter Nestler in Filmen wie Die Nordkalotte zeigt,
ist keine Erfindung der Moderne. In einem kleinen Museum erfahrt man, wie die
Topferware ihren Weg in die Welt fand, denn GeféBe aus Condatomagus findet
man im heutigen Athiopien, im Sudan oder im Iran. Der Transport filhrte iiber eine
steile StraBBe auf das karge Hochplateau der Causse du Larzac und schlieBlich bei
Lodéve wieder hinab in Richtung Mittelmeer. Ziel war der Hafen Narbo Martius,
wo die Reise unseres Hasen bereits endete. Als Tourist nimmt man heute die A75,
die fast parallel zur historischen StraBe verlzuft. Uber Keramikherstellung hat Pe-
ter Nestler leider keinen Film gedreht, denke ich mir nun beim Schreiben dieser
Zeilen, dafiir aber wunderbar dichte und lehrreiche Werke tiber Glas, Stoff, Papier,
Buchdruck, Eisenherstellung und Orgelbau.

Von diesen Filmen gibt es oft mehrere Sprachfassungen. Eine davon
fiir den Auftraggeber hergestellt, das 6ffentlich-rechtliche schwedische Fernse-
hen, mit einem professionellen Sprecher, dessen Worte ich nicht verstehe, aber
dessen Sprechrhythmus und Klangfarbe. Beides scheint international gliltig zu
sein und sagt: sorgféltig gemachtes und informatives Dokumentarfernsehen.
Eine zweite Fassung auf Deutsch, mit Peter Nestlers eigener Stimme, die dem




Gezeigten eine andere Dimension verleiht. Dazu noch einmal Hartmut Bitomsky:
»Es kommt dazu die Stimme von Nestler, ein Bariton, entschieden, fest und apo-
diktisch. (...) Sein Sprechgestus und seine Kommentartexte sind lakonisch, ein-
fach, Meisterwerk. Manche sind fiir ihre Poesie taub, das Vokabular schaumt nicht
iiber, hat keine Metaphern.« Uber die Zuschreibung »apodiktisch « habe ich gele-
gentlich nachgedacht. Ich glaube mittlerweile, hier irrt Bitomsky. Denn die Klarheit
und Prazision von Peter Nestlers Aussagen hat nichts Dogmatisches, Ausschlie-
Bendes, auch nicht im ebenso bestimmten wie warmen Klang.

Die Nordkalotte habe ich 2017 als 16-mm-Projektion in der Akademie der Kiins-
te in Berlin wiedergesehen, im Rahmen einer Begleitveranstaltung zur Ausstellung
»Sagen Sie’s den Steinen — Zur Gegenwart des Werks von Daniéle Huillet und Jean-
Marie Straub«; der Film ist den beiden gewidmet. Peter Nestler war anwesend.
Ich schrieb damals in der Zeitschrift Filmblatt dariiber: »Man kam sich fast wie ein
Eindringling in die Privatsphére vor, beim persénlichen Zusammentreffen der alten
Freunde Nestler und Straub am letzten Wochenende der Retrospektive in der Aka-
demie der Kiinste: zwei liber 80-jahrige Legenden des widersténdigen Kinos, wobei
Nestler erstaunlich jung wirkte, der nur vier Jahre &ltere Straub hingegen sehr zer-
brechlich.« Daniéle Huillet war bereits am 9. Oktober 2006 verstorben, Jean-Marie
Straub folgte ihram 20. November 2022. Peter Nestler feiert am 1. Juni 2024 seinen
87. Geburtstag. In der Woche zuvor ist er unser Gast im Zeughauskino in Berlin.

Filmvorfiihrungenund Gespréachesind etwasFliichtiges,demMoment
Verhaftetes. Bestenfalls bleiben sie in Erinnerung, hinterlassen Spuren, pragen
die eigene Wahrnehmung. Bedrucktes Papier ist bleibender, wie es auch Nest-
lers Om boktryckets uppkomst und der Zweiteiler Om papperets historia
eindriicklich zeigen. Die Arbeit mit Papier, insbesondere wenn man mit einem
Verfahren wie der Risographie arbeitet, istim doppelten Sinne des Wortes nach-
haltiger. Man kann blattern und das Geschriebene wieder und wieder lesen; und
man kann es weitergeben. Auch deshalb mdchten wir nicht nur die Filme Nest-
lers zeigen und teilen, sondern mit dieser Sonderausgabe von Jugend ohne Film
auch unser Wissen und unsere Begegnungen mit seinen Filmen. Wir haben da-
fur Autor:innen eingeladen, deren Wahrnehmung und Schreiben wir schatzen,
fiir dieses Heft wie auch fiir das Dossier zu den Filmen der Retrospektive auf
jugendohnefilm.com.

Peter Nestler hat einmal {iber sein Selbstversténdnis als Filmemacher
geschrieben, dass er sich als einer von vielen sehe, die darauf aus sind, dass »eine
wahre, verantwortliche Verbindung zwischen Menschen geschaffen werden mu3,
die zum Gewdhnlichen und Selbstverstandlichen werden soll. «

Frederik Lang




Neben der Kamera:
Zsoka Nestler

Sie ist die groBe Unbekannte im Werk, das bislang allein Peter Nestler zuge-
schrieben wird: Zsoka Nestler. Ihre Wiederentdeckung ware ohne die Mithilfe Pe-
ter Nestlers nicht denkbar. So hat er fiir die schwedische Filmzeitschrift Walden
eine maf3gebliche Liste jener Filme zusammengestellt, an denen Zsdka Nestler
beteiligt war: Fiir vierundzwanzig Filme haben beide gemeinsam das Konzept ent-
wickelt,von Uppf6ér Donau bis Mit der Musik groB werden. Bei ebenso vie-
len Filmen war Zs6ka Nestler fiir die Aufnahme des O-Tons zusténdig, angefangen
von Réster fran Ruhr bis Zeit. Dennoch fehlt der Name Zsoka Nestler bislang
in der Dokumentarfilmliteratur. Dass dies eine gewaltige Leerstelle ist, diirfte all
denen klar sein, die Zs6ka Nestler gekannt haben oder von ihr wissen. Sie war es,
die dank ihrer Sprachkenntnisse und ihres Einflihlungsvermdgens den Kontakt zu
den portratierten Menschen herstellte und vertiefte. Doch in filmhistorischen Dar-
stellungen, die den Fokus immer noch vornehmlich auf Regiearbeit legen, besten-
falls noch auf Kamera und Schnitt, zéhlen solche Féhigkeiten nicht. Auch in der
Filmgeschichte hélt sich der romantische Geniebegriff hartndckig und damit das
Bild vom méannlichen Auteur. Das Resultat: Nationale Datenbanken in Schweden
verzeichnen nur einen Bruchteil von Zséka Nestlers Filmarbeit. In Deutschland
sieht es nicht besser aus, wie eine Suche auf filmportal.de belegt. Zudem verlief
ihre Karriere, wie die so vieler Frauen, nicht geradlinig.

Zsoka Nestlers Interesse am Film und ihre Liebe zum Kino wurden im
heimischen Budapest geweckt. Das Mietshaus, in dem sie aufwuchs, beherbergte




ein eigenes Kino, in dem mehrmals pro Woche Filme liefen - fiir sie ein Zugang zur
Welt. Ihre Begeisterung fiir den Film verdankte sie auch ihrer Verwandtschaft, vor
allem der Dokumentarfilmerin und Drehbuchautorin Marianne Szemes und ihrem
Mann Mihaly, einem Filmregisseur. Zséka Nestler wurde 1944 als Zséfia Gizella
Somlaiin der ungarischen Hauptstadt geboren, wenige Monate vor der deutschen
Besatzung und ein Jahr vor dem Ende des Zweiten Weltkriegs, 2016 verstarb sie
in Schweden. Bereits vor ihrer Geburt hatte der Vater Erné Schneeweiss als Reak-
tion auf den Antisemitismus in den 1930er-Jahren seinen jliidischen Nachnamen
durch einen ungarischen ersetzen lassen. Eine akademische oder kiinstlerische
Ausbildung blieb ihr in Ungarn verwehrt, vermutlich weil ihre Eltern keine Partei-
mitglieder waren, trotzdem belegte sie Kurse zur Film- und Theatergeschichte.
Dariiber hinaus hatte sie sich als fleiBige Theatergéngerin mit Bertolt Brecht und
Peter Weiss vertraut gemacht.

Nachdem sie (iber Marianne Szemes Peter Nestler in Budapest ken-
nengelernt hatte, zog Zsoka 1967 zu ihm nach Schweden. Dies war der Beginn
einer langen, intensiven Zusammenarbeit. Die beiden entwickelten die Konzepte
ihrer Filme in der Regel gemeinsam. Beim Dreh war Zséka Nestler vor allem fiir
die Tonaufnahmen verantwortlich, doch ebenso entscheidend fiir die Filmarbeit
war ihr Kontakt zu den Personen vor der Kamera. In den 1980er-Jahren studierte
Zsoka Nestler Soziale Arbeit und wahrend ihrer langjahrigen beruflichen Tatigkeit
absolvierte sie eine Ausbildung zur Psychotherapeutin. Wichtig war ihr besonders
die Arbeit mit Asylsuchenden und Kindern und Jugendlichen, die ohne ihre Eltern
nach Schweden kamen. Zwei weitere Male sollte sie zum Filmemachen zuriick-
kehren: fiir Zeit und Mit der Musik groB werden, der die Budapester Musik-
studentinnen Brigitta und Tiinde Mako, Angehdrige einer Roma-Familie, bei ihrer
akademischen Musikausbildung portrétiert.

Die filmische Arbeit der Nestlers zeugt von einem zutiefst humanisti-
schen Menschenbild. Dieses speist sich aus der Bereitschaft zum Zuhoren und
einer genauen Beobachtungsgabe. Und hierin liegt die Voraussetzung fiir eine
klare politische Haltung jenseits von Dogmatismus, die auch immer die Freiheit
und die Entfaltungsmdglichkeiten des Gegenlibers mitdenkt. Zsoka Nestlers
Sprachkenntnisse und ihre Fahigkeit auf Menschen zuzugehen, waren wichtige
Voraussetzungen fiir diese dokumentarische Ethik. Es war eine Mischung aus Of-
fenheit, Neugier, Demut und Respekt, mit der es Zsoka Nestler gelang, das not-
wendige Vertrauen zwischen der Crew und den Portrétierten zu entwickeln, wie
sie in einem Beitrag fiir die Filmzeitschrift Walden erldutert. Sie schuf eine Atmo-
sphére, in der die Menschen vor der Kamera zu Mitgestaltenden werden, indem
diese sich nach eigenem Befinden einbringen konnten. Die Menschen, deren Er-
fahrungen geschildert werden, sind als gleichberechtigte Subjekte zentraler Be-
standteil des gemeinsamen Erkenntnisprozesses. Nie werden Protagonisten auf
eine bloBe Opferrolle reduziert. Durch die Darstellung als schopferische Personen
und Kunstschaffende gewahren ihnen die Filme Handlungsmacht. Kiinstlerische




Tatigkeiten bieten einen Freiraum im oft harten Arbeitsalltag und erschaffen Mog-
lichkeitsrdume, wie in Pinets dockor oder Zeit, der sieben ungarische Kunst-
schaffende portrétiert, deren Gestaltungswillen trotz eines harten und zermiirben-
den Arbeitslebens ungebrochen ist.

Zur dokumentarischen Ethik der Nestlers gehort auch die filmische
Begegnung mit Kindern auf Augenhéhe. Zséka Nestlers starkes Engagement fiir
Fliichtlinge, insbesondere fiir Kinder auf der Flucht, kommt in zahlreichen Arbeiten
zum Ausdruck. Die psychischen Folgen von Kriegserfahrungen sind fiir Kinder ge-
waltig und dauern ein Leben lang an, so Zséka Nestler. Zugleich verfligen Kinder
iiber eine innere Starke und einen Uberlebenswillen. In ihren Dokumentarfilmen
unternehmen die Nestlers den Versuch, diese Ambivalenz von Schutzlosigkeit
und Hoffnung in Bilder und Tone zu libersetzen, jenseits von Paternalismus und ro-
mantischer UberhShung. In Bilder fran Vietnam tragen Kinder aus Schweden
Gedichte vietnamesischer Kinder vor, die ihre Erfahrungen des Vietnamkriegs in
Kunst Gibersetzt haben. In diesem Film, wie auch in Zeit, horen wir Zsdka Nestlers
Stimme auf der Tonspur.

Einige der Dokumentarfilme von Zséka und Peter Nestler entstanden
fiir das Kinder- und Jugendprogramm des damals neuen &ffentlich-rechtlichen
Fernsehsender TV2 in Schweden. Dazu gehdren unter anderem die Mehrteiler
Om papperets historia, Tyg und Bergshantering/Jirnhantering. Aus-
gangspunkt dieser Filme waren Fragen von Kindern nach der Herstellung von
Glas, Eisen oder Papier. Die materiellen Bedingungen der Herstellungsprozesse
stehen im Zentrum der Filme, von traditionellem Handwerk bis zu industriellen
Produktionsverfahren. Es geht um Arbeit und um Arbeitslosigkeit, um Entfrem-
dung und Ungleichheit. Die Filme setzen wirtschaftliche Entwicklungsprozesse in
soziale und historische Kontexte und legen dadurch die sozialen Ungerechtigkei-
ten der Industriegesellschaft offen. Indem sie eine audiovisuelle Geschichte der
Deindustrialisierung entwerfen, sind diese Filme zugleich ein Beitrag zum sozialen
und kulturellen Gedéchtnis européischer Industrienationen.

Die Auswirkungen der Vergangenheit auf die Gegenwart sind in den
Filmen der Nestlers prasent, ebenso eine dezidiert internationalistische Perspek-
tive. Spanien!, der in Zusammenarbeit mit Taisto Jalamo und zahlreichen ehe-
maligen Freiwilligen der Internationalen Brigaden entstand, wird zu einer Erinne-
rungsarbeit an den antifaschistischen Kampf im Spanischen Biirgerkrieg. Andere
wichtige Themen fiir Peter und Zséka Nestler sind die Erfahrungen der Minder-
heit der Roma und Sinti sowie Migration, wie in der fiir das schwedische Fern-
sehen (TV2) produzierten mehrteiligen Serie Utlinningar. Die Filme schildern
die Geschichte und Erfahrungen von schwedischen Roma sowie von Einwande-
rern aus dem Iran, die seit 1979 in Schweden leben. Der Serientitel Utlanningar
(Auslinder), bedient sich in kritischer Absicht einer Bezeichnung, die oft ab-
wertend gebraucht wurde (und wird), im Deutschen wie im Schwedischen. Seine
GroBe als Kriegsmacht und als Industrienation verdankte Schweden nicht zuletzt




den seit der Hansezeit immigrierten Facharbeitern und Handwerkern, den Hand-
lern und Schiffsbauern aus Deutschland und den Zuwanderern aus Wallonien mit
ihren Facharbeitern, Handwerkern, Grubenarbeitern und Unternehmern der Kup-
fer-, Eisen- und Stahlproduktion der Waffenindustrie.

Ebenso haben die Nestlers in Att vara zigenare die diskriminierende
Bezeichnung im Titel, die damals in der Offentlichkeit die gingige Bezeichnung
fiir Roma und Sinti war, bereits in den ersten Sprechersatzen des Films in Frage
gestellt. In Att vara zigenare sprechen Roma und Sinti aus Deutschland und
Osterreich, manche zum ersten Mal vor laufender Kamera, tiber ihre Verfolgung
wiahrend des Holocausts, liber die Todeslager und den Vélkermord der Nazis an
ihrer Minderheit. Der Film zeigt auch, wie das Erbe des Nationalsozialismus nach
dem Zweiten Weltkrieg weiterlebt und wie Roma und Sinti mit dem bestehenden
Antiziganismus durch die westdeutschen Behérden konfrontiert werden. Kémpfe
um eine Entschadigung fiir das erlittene Leid scheitern an den Folgen der man-
gelnden Entnazifizierung des westdeutschen Rechtssystems. Die Kontinuitét des
Faschismus zu thematisieren ist jedoch nicht nur in Deutschland ein Politikum.
Weil die Nestlers die Rolle der schwedischen Sozialdemokratie beim Aufstieg des
Neofaschismus kritisierten, nahm das schwedische Fernsehen den Dokumentar-
film Far de komma igen? Om nyfascistiska tendenser i Visttyskland
einen Tag vor seiner geplanten Ausstrahlung aus dem Programm.

Die Viennale widmete Zsoka Nestler 2016, drei Monate nach ihrem
Tod, ein Filmprogramm. Seitdem erhélt Zsdka Nestler allmahlich ihre ldngst ge-
biihrende Anerkennung. Unléngst wurde sie in die skandinavische Online-Daten-
bank Nordic Women in Film aufgenommen. Die Auseinandersetzung mit Zséka
Nestler steht erst am Anfang.

Dagmar Brunow




Epische Padagogik

Uber Peter Nestlers Arbeit
fiir das schwedische Fernsehen

Das erste Bild in Peter Nestlers Sightseeing zeigt die amerikanische Flagge vor
einem strahlend blauen Himmel. Die Fahne weht im Wind, und auf der Tonspur
horen wir ferne Verkehrsgerédusche. Plétzlich schneidet der Film zu einem Bild von
Salvador Dalis L’Enigme de Guillaume Tell. Der Schnitt wirkt beinahe so enigma-
tisch wie Dalis Gemalde des armen Guillaume Tell. Sein Gesicht ist ersetzt durch
das von Lenin, mit einer verlangerten Kappe und einer tibergro3en rechten GesaBi-
backe, gestiitzt von Holzkriicken. Doch der Schnitt fiihrt uns nicht nach Spanien,
Frankreich, in die Sowjetunion oder in die Schweiz, sondern nach Schweden. Die
nachste Einstellung eines alten Militérturms, verziert mit der schwedischen Flag-
ge, bestétigt das. Das Dali-Gemalde wurde just zu der Zeit, als Nestler seinen Film
drehte, von einem Museum in Stockholm erworben.

Das Moderna Museet, das das Gemalde erworben hatte, und der Mi-
litarturm befinden sich beide in Stockholm in der Ndhe des Flusses Sdderstrom,
der den Maélarsee mit der Ostsee verbindet. Der Fluss und seine Umgebung sind
die Schauplatze von Sightseeing, einem Film, der das kulturelle und touristische
Leben im Zentrum Stockholms mit der akuten Kriegsrealitét in Vietnam kontras-
tiert. Der Film zeigt eine Besichtigungsfahrt auf einem Schiff, wéhrend eine Stim-
me aus dem Off Passagen eines Artikels von Peter Weiss und Gunilla Palmstierna-
Weiss vorliest, den sie nach ihrem Besuch in Nordvietnam geschrieben und im
Sommer desselben Jahres in der schwedischen Tageszeitung Dagens Nyheter
verdffentlicht hatten.
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Die Gewalt, mit der Nestler die Kriegsverbrechen der USA in einen
festlichen Sommertag in Stockholm einschreibt, kdnnte als untypisch fir den
Filmemacher betrachtet werden. In frilheren und spateren Filmen verwendet er
oft liberraschende Schnitte, die an den Benjamin’schen Chock erinnern, um die
Geschichte in die Gegenwart zu holen. Doch selten hat er eine solche Schérfe
bei der Montage von Bild und Ton angewandt wie in Sightseeing. Daflir mag es
zwei einander nicht ausschlieBende Griinde geben: Manchmal ist ein bisschen
Gewalt notwendig; die Situation in Nordvietnam mag eine solche kinematographi-
sche Antwort verlangt haben. Oder Nestler musste vielleicht den Redakteuren des
schwedischen Fernsehens, wofiir der Film hergestellt wurde, seine ganze Palette
als Filmemacher présentieren.

Sightseeing war der zweite Film, den Nestler in Schweden realisiert
hat. Nachdem er in Westdeutschland nicht mehr arbeiten konnte, tibersiedelte er
1966 nach Schweden, ins Heimatland seiner Mutter. Dort bewarb er sich beim
schwedischen Fernsehen fiir einen Filmproduktionskurs, und Sightseeing wur-
de als Teil des Abschlussprojekts gedreht. Durch diesen Kurs hétte Nestler Teil
des zukiinftigen Milieus engagierter schwedischer Dokumentarfilmemacher wer-
den kdnnen, neben Regisseuren wie Jan Lindquist, Ingela Romare und Lennart
Malmer, die Filme {iber antikoloniale und andere politische K&dmpfe auf der Welt in
Angriff nahmen und die von dem Verleihkollektiv FilmCentrum vertreten wurden.
Nestlers unabhangige Produktionen hatten von dieser Organisation in Umlauf ge-
bracht werden sollen, aber er blieb eine Randfigur. Ein Grund dafiir war, dass er
keine Anstellung als Dokumentarfilmproduzent beim schwedischen Fernsehen
erhielt. Stattdessen wurde er als Produzent in der Abteilung fiir Kinderfilme ange-
stellt, was seine spatere Arbeit entscheidend prégte. Diese (auf den ersten Blick)
ungliickliche berufliche Entwicklung ist fiir Nestler zu einer Méglichkeit gewor-
den, seine Nachforschungen {iber den damaligen Stand der Dinge, anhand ihrer
historischen Voraussetzungen, fortzusetzen, von der Industriegeschichte bis zur
Geschichte des Handwerks und der Migration.

Nestlers Arbeit fiir das schwedische Fernsehen wurde weitgehend
von den redaktionellen Linien der Kinderabteilung bestimmt. Diese verlangten,
das junge Publikum um Fragen zu bitten, die die Filme beantworten sollten. Vie-
le der Filme, die Nestler Ende der 1960er bis Mitte der 1970er-Jahre, in Zusam-
menarbeit mit seiner Lebenspartnerin und Mitarbeiterin Zsoka Nestler, drehte,
sind als Antworten auf solche Fragen entstanden: Hur bygger man en orgel?,
Vifor ir des Krieg?, Hur gor man glas?, Om boktryckets uppkomst
und so weiter. Alle diese Arbeiten sind reichhaltige und sorgfaltige historische Ex-
posés, in denen die Nestlers die historischen, politischen, und soziologischen As-
pekte mit Erklarungen der in den Filmen diskutierten Handwerken und Industrien
in Verbindung bringen.

Zu dieser Zeit war das schwedische Fernsehen offen fiir &stheti-
sche und politische Herausforderungen, und solange Nestler sich nicht politisch
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kontroversen Themen annaherte, hatte er die Freiheit, seine Filme so zu gestal-
ten, wie er es fiir richtig hielt. Das Triptychon Bergshantering/Jirnhantering
gehort zu den herausragendsten von Nestlers pddagogischen Filmen. Die erste
Episode beginnt mit einem dreiminiitigen Prolog, bestehend aus vier verschiede-
nen Elementen, die vier verschiedene Zeitperioden darstellen, ohne chronologische
Reihenfolge. Danach bewegt sich der Film durch Bilder von Ausgrabungen von
Bergbauabfallprodukten im Schweden des 19. Jahrhunderts, gefolgt von Bildern
von Georgius Agricolas De re metallica, Skizzen von Adolph Menzel und vielen der
Werkzeuge, die heute im Bergbau verwendet werden: von alten Entwiirfen bis zu
zeitgenodssischen Sinterplatten. Neben den technischen Darlegungen gibt es Seg-
mente Uber die Arbeitsbedingungen der Bergarbeiter und Schmiede. Klar ist, dass
weder die Technik des Bergbaus noch die sozialen und politischen Folgen abge-
schlossene Kapitel der Geschichte sind. Viele der pddagogischen Filme der Nest-
lers bleiben offen, sie kehren zum Forschungsobjekt in einer GroBaufnahme zuriick
- scheinbar um uns zu sagen, dass die Geschichte im Gegenstand selbst liegt.

Nicht alle der Filme, die die Nestlers wahrend ihrer Zeit in der Abtei-
lung fiir Kinder und Jugendliche machten, waren Antworten auf Fragen des jun-
gen Publikums. En skola i Ungern ist einer von ihnen. Das Projekt wurde von
Nestler selbst initiiert, oder vielleicht eher von Zsdka Nestler. 1967 lernten sich die
beiden kennen, und teilten ein groBes Interesse an der Arbeit mit Kindern und
deren Darstellung im Film. Einige der eindrucksvollsten Bilder in Nestlers Werk
sind von Kindern. Eines davon ist das eines einsamen Schwarzen Médchens in
Ein Arbeiterclub in Sheffield, deren Augen in einem Moment Nestlers Ka-
mera treffen, ein Austausch der Blicke, der anregt, genauer hinzuschauen - dass
wir noch einmal hinschauen, um wirklich zu begreifen, was wir sehen.

Ihr erster gemeinsamer Film war I Budapest. Ein paar Jahre spa-
ter kehrten sie zurlick nach Ungarn, dem Heimatland von Zsékas Mutter, um
En skola i Ungern zu drehen. Der Film beginnt mit zwei Kameraschwenks, die
Szelevény, ein Dorfim Zentrum Ungarns zeigen. Es folgt ein Schnitt zu einem Klas-
senzimmer, wo die jungen Schiiler - die Kinder von Arbeitern und Bauern - lernen,
Fl6te zu spielen, Revolutionslieder singen, Sonnenblumenblétter malen (um von
den Pflanzen zu lernen), und Trauben ernten, die sie selbst angebaut haben. Die
GroBaufnahmen der Kindergesichter mégen an Nestlers Aufsitze erinnern, aber
En skola i Ungern ist ein ganz anderer Film. Anstatt das Leben der Kinder, durch
das Vorlesen ihrer eigenen Texte, zu beschreiben, nimmt En skola i Ungern Dis-
tanz zu seinem Motiv, aber nur gerade so viel, dass die Beziehung zwischen Schu-
le und Dorf in den Vordergrund riickt. Zum Beispiel werden Kinder mit ihren Eltern
gezeigt, die in schonen Portrataufnahmen still vor ihren Hausern stehen, wahrend
eine Stimme aus dem Off erklart, dass die Eltern in einer der Kollektivwirtschaften
oder in einer Fabrik im Dorf arbeiten.

Bedenkt man, dass Nestler eine Reihe von pddagogischen Filmen tber
die Wichtigkeit von Bildung drehte, mag der Titel seines Films Farlig kunskap
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(Gefihrliches Wissen) leicht ironisch klingen. Der Film ist 1984 entstanden,
ohne Zsdka, die inzwischen als Psychotherapeutin tatig war. Mit Hilfe von Stichen,
Gemalden, Fotografien sowie von Nestler selbst aufgenommenem Material, er-
zahlt der Film die Geschichte der Menschheit und deren Wissen, beginnend mit
dem Baum der Erkenntnis im Garten Eden und endend mit den Forschungen, die
die Atombombe ermdglichten. Die Stelle tiber Albrecht Diirers Melencolia | ist
emblematisch fiir Nestlers Verwendung von solchem Material. » Aber Gedanken
und Ideen kann man nicht t6ten«, sagt eine Stimme aus dem Off, wéhrend eine
GroBaufnahme den schwermiitigen Engel auf dem Kupferstich ins Bild bringt. Ein
weiterer Schnitt zeigt, dass der Engel einen Kompass halt. Dann folgt ein Schnitt
ins Bild, der den geschnittenen Stein auf der linken Seite des Bildes zeigt. Danach:
Ein Schwenk nach unten zu einem schlafenden Hund neben einer Weltkugel, und
schlieBlich eine weitere Bewegung nach rechts zu weiteren Werkzeugen.

Vielleicht trauert Diirers Engel »dariiber, wie es hier auf Erden zugeht.
Trotz der Wissenschaft, der Kunst und der Arbeit, die allen Menschen ein gutes
Leben ermdglichen, sagt die Off-Stimme. In Farlig kunskap wendet Nestler
das Wissen gegen sich selbst. Es sollte einer der letzten Filme sein, die er flir das
schwedische Fernsehen realisierte. Einige Jahre zuvor erschien in Walden ein kur-
zer Text von Nestler, in dem er Brechts Ansatze zum epischen Theater reflektierte
und feststellte:

»Die Schwierigkeit mit der epischen Methode (die zu ei-
ner Diskussion iiber die herrschende Gesellschaft fiihrt)
ist, dass die Gesellschaft in Widerspriichen liegt (sie to-
leriert keine Analyse) - und das macht es schwierig, die
epische Methode innerhalb der Industrie und des Fern-
sehens anzuwenden und weiterzuentwickeln. «

Ab 1971 gab es Kontroversen um Nestlers Filme, beginnend mit
Far de komma igen? Om nyfascistiska tendenseri Visttyskland,derkurzvor
der geplanten Ausstrahlung abgesetzt wurde, ebenso wie Bilder fran Vietnam
und Lérdags Chile. Doch um diese Zeit gelang es Nestler wieder Finanzierun-
gen vom westdeutschen Fernsehen zu erhalten, fiir das er ab den 1980er-Jahren
hauptséchlich seine Filme machte. Er blieb zwar in Schweden, wo er weiterhin
Kinderfilme fiir das Fernsehen produzierte, doch dank westdeutscher Fernseh-
produzenten, wie Inge Classen und Werner Diitsch, konnte er seine Ideen liber
die epische Methode filmisch weiterentwickeln und langere Filme Gber Handwerk
und Geschichte, Ungerechtigkeit und Widerstand drehen.

Stefan Ramstedt
(Aus dem Englischen von David Perrin)




Hervortretende
Formen im Putz
der Geschichte

Kunst in den Filmen Peter Nestlers

»The poet is a seer because he listens, where ot-
hers speak, have spoken. In the measure that he
knows how to listen, he is able to speak for all,
to foretell. «

Denise Levertov

Es bedarf wahrlich keiner groBen Verrenkung, um Peter Nestler als Poet zu be-
zeichnen. Seine jahrzehntelange, den Menschen, den Orten, der Geschichte, der
Arbeit, dem Handwerk und der Kunst gewidmete filmische Arbeit ist eine der reich-
haltigsten Quellen an Wiirde und Achtung, die ich kenne. Mit durchgangiger Kon-
sequenz ndhert er sich dem unerschopflichen Reservat menschlicher Handlungen,
die, einmal gebliindelt, die Muster des Wachstums aus dem Boden unter unseren
FiiBen offenbaren. Was sich aus einer einzelnen Geschichte oder einem Weizen-
korn nicht lesen lasst, wandelt sich zu einer erkennbaren Melodie in der Narration
von Geschichte, die sich aus zahlreichen Verkniipfungen, Knoten und Windungen
zusammenfiigt. Das bedeutet nicht, dass das einzelne Korn weniger wichtig ware!
Dies mit Klarheit auszudriicken, ist eine der wichtigsten Aspekte von Nestlers Arbeit.
Der Filmemacher, oft in Zusammenarbeit mit seiner Partnerin Zsdka Nestler, blat-
tert gekonnt durch verschiedene Zeitebenen, um diese mit mannigfachen Bilder-
schichten zu kombinieren. Wenn derart Aufnahmen der Gegenwart mit Malereien,
Radierungen, Zeichnungen und Fotographien in Berlihrung kommen, scheinen die
Spuren dessen, was war und ist, eins zu werden. In gewisser Weise liegt in diesem
Vorgehen ein Markenzeichen Nestlers, aber niemals fiihlt es sich gezwungen an.
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In Picasso in Vallauris sehen wir die prominent auf dem Marktplatz
der Kleinstadt platzierte, Lhomme au Mouton genannte Statue, eine Skulptur,
die Picasso 1944 in Paris anfertigte. Eine Frau mittleren Alters schiebt einen Ein-
kaufstrolley in eine Nebenstrae, wahrend die Erzéhlstimme von jenen Freunden
des Kiinstlers berichtet, die deportiert wurden, als Picasso an der Skulptur arbei-
tete. Die Skulptur stellt einen Angstzustand dar: Ein Mann hélt ein verzweifeltes
Lamm, das den Kopf von ihm abwendet. Nestler schwenkt von den FiiBen der
Figur hoch zu den beiden Kopfen, die den Konflikt darstellen. Dann offenbart sich
die Umgebung: Zundchst ein Wohngebdude im Hintergrund, wo Decken und
Kleidung auf dem Balkon ausgeliiftet werden, dann der kleinstédtische Platz. In
diesem Aufeinandertreffen alleine zeigt sich die Omniprésenz von Geschich-
te, die die Zeitlichkeit jedes sichtbaren Ortes offenlegt. Mehr noch, als die vor-
herrschenden Représentationen von Zeit zu untergraben, hinterfragen die Filme
Nestlers die Art und Weise, in der Wirklichkeit wahrgenommen wird. Indem wir die
verschiedenen Zeit- und somit Wirklichkeitsschichten abtragen, ndhern wir uns
der Vielfalt im Kern von allem, was wir sehen und erleben.

Sich Picasso als Kiinstler, als eine Idee, die von den herrschenden Nar-
rativen (nicht nur) der Kunstgeschichte erschaffen wurde und bewahrt wird, zu
nahern, ist nicht das Gleiche, wie Uber seine Verluste, Motivationen, Arbeitswei-
sen oder die Kontexte, in denen seine Arbeit heute steht, nachzudenken. Luciano
Emmer, ein anderer Filmemacher, der sich fiir Formgebungen der Welt durch
Kunst interessierte, hat Picasso gefilmt, als dieser an den Studien fiir La Guerre et
la Paix an der Wand der Chapelle de la Paix arbeitete. Nestler verwendet in seinem
Film einige dieser Aufnahmen genau wie Set-Fotographien von Edward Quinn.
Einmal mehr findet er derart eine Form, die das (gewdhnlich) Ubersehene frei-
legt sowie den Prozess selbst offen darlegt. Damit einher geht eine Aussage von
Picasso, die Nestler in seinem Film zitiert: »Es ist nicht sehr hell in dieser Kapelle und
mir wére am liebsten, wenn man sie iberhaupt nicht ausleuchten wiirde, sodass die
Besucher dann mit Kerzen in der Hand an den Mauern entlang gehen kdnnten wie
in vorhistorischen Grotten, die Figuren entdecken. Dass das Licht sich bewegt tiber
dem, was ich gemalt habe. « Die Kamera leistet diesem Wunsch Folge, indem sie die
Wiande mit Licht bemalt und sich von einer Figur zur ndchsten hangelt.

Diese Bewegung erinnert an die Art, in der Nestler oft Kunstwerke in
Filmen zeigt. Er geht mit der Kamera an und in ihnen entlang, stellt Details heraus,
verweilt auf dem Hintergrund, wirft Licht auf das fast Unsichtbare und sicherlich
Missachtete. Unvergesslich, wie in Utlinningar, del 1. Batar och kanoner in
zwei Etappen eine in den frischen Putz eines Kirchengemauers aus dem 13. Jahr-
hundert geritzte Zeichnung eines Schiffes aus dem Reich des Unsichtbaren er-
scheint. Zunachst folgen die Hande eines Kindes sachte den Linien an der Wand,
dann werden diese nachgezeichnet, sodass das Schiff deutlich erkennbar wird.
Obwohl die Zeichnung sicherlich schén und ob ihrer altertiimlichen Herkunft auch
faszinierend ist, interessiert sich Nestler auch fiir das, was das Schiff ist, was es




zu dem macht, das es ist. Das bedeutet: Was fiir eine Art Schiff ist es? Wie wurde
es hergestellt? Wer hat darauf gearbeitet? Welche Materialen wurden verwendet
und weshalb? Welche Werkzeuge wurden genutzt, um es zu bauen? Wo wurde es
gebaut und warum?

Diese Palette an Fragen ist bezeichnend fiir eine der Schliisselthemen
in Nestlers CEuvre, die sich unter dem Titel » Was ist Arbeit? < zusammenfassen lie-
Be. Im selben Film gibt es einen Zoom in eine Malerei aus dem Mittelalter, der die
biblische Szene im Vordergrund wortwortlich hinter sich Idsst. Die Erzéhlstimme
berichtet: »Im Mittelalter wurden Bilder meistens von Bisch&fen und Kénigen be-
stellt, und die wollten Bilder aus der Bibel. Die Maler aber bekamen auch anderes
unter.« Kombiniert mit einer Kamerabewegung, die einen Hafen voller Handels-
schiffe fir den weltweiten Transport von Wolle und Webfabrikaten offenbart, the-
matisieren diese zwei Sétze die Geschichte des Handels sowie jene der Arbeit,
der Malerei, der Macht und des Widerstands. Wie betrachten wir ein Gemalde?
Wie lange sehen wir es an? Was wissen wir, und was glauben wir nur zu wissen?
Und, am wesentlichsten, was sind unsere Uberzeugungen?

Gegen Ende des Films wird dieses Vorgehen bei einer Malerei wie-
derholt, die das scheinbar unschuldige Motiv eines Flusses zeigt, der lber ein
vertikales Gefélle neben zwei hdlzernen Bauten fliet. Aber die Kamerabewegung
liber das Gemélde betont zusammen mit der Erzdhlstimme ungeahnte Aspekte,
die verandern, was man sieht. Nestler er6ffnet mit dem Satz: »Schweden hatte
alle Voraussetzungen fiir die Herstellung schwerer Waffen «, und wahrend die Ka-
mera das Bild abschwenkt, umrei3t er die Geschichte wallonischer Arbeiter, die
nach Schweden gebracht wurden, um an der Herstellung von Waffen zu arbeiten.
Schweden hatte die natiirlichen Ressourcen, das zeigt die Malerei also auch, Wal-
lonien die ausgebildeten Arbeiter — der Rest ist Geschichte, wie man so sagt.

Genau das ist die Art von Wirklichkeit, die unter unserer Gegenwart
und zweifellos auch unter unserer Zukunft liegt. Wenn wir nicht verstehen, aus was
sich unsere Gegenwart zusammengesetzt hat, kénnen wir genauso gut verloren-
gehen und umhertreiben, losgeldst, ruhe- und ahnungslos. Genauso gedankenlos
und gleichgiiltig, wie wenn wir nur akzeptieren, was uns gesagt wird, ohne zu hin-
terfragen. Was meine These von Nestler als Poeten betrifft, hier ein sie unterstiit-
zendes Argument von Louise Gliick: »(...) mere unease, mere doubting of received
ideas, is never enough: the poem [oder der Film, in diesem Fall] must, on whatever
scale, dislodge assumption, not by simply opposing it, but by dismantling the sys-
tematic proof in which its inevitability is grounded. In other words: not > C is wrong«
but >who says A has to lead to B?<«

Nestler méchte weitergraben, tiefergehen, als es die offensicht-
lichen Bestandsaufnahmen des Zustands der Welt zulassen. Er widmet sich
den nicht aufgezeichneten, vernachlassigten und vergessenen Geschichten.
Alles Vielschichtige, das auch unsere Wahrnehmung und unsere Erwartungen
formt, wird in der langsamen Betrachtung der Kunstwerke aus unerwarteten
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Perspektiven oder Blickwinkeln dargelegt. Seine Filme sind eine Art der Zeu-
genschaft, so wie jede Kunst.

In Zeit folgen Zséka und Peter Nestler der gleichen Handlungslinie
in Bezug zur Kunstgeschichte. Sie legen Zeugnis ab von sieben ungarischen
Kiinstlerinnen und Kiinstlern, die jenseits des géngigen Kunstdiskurses arbeiten.
Bildhauer, Maler, Textilkiinstler, deren Arbeit sich auf Erinnerungen stiitzt, auf ihre
gelebte Erfahrung von Not und Entbehrung, die sie nie daran gehindert hat, ihrer
Kunst nachzugehen. Aufgrund ihrer Erfahrungen kennen sie den Wert der Zeit,
wie kostbar und welch seltenes Privileg sie ist. Die Vergangenheit halten sie nah
bei sich in Form von Erinnerung und was sie daraus machen. Kunst und Leben
sind ein und dasselbe, es kann keine Trennung geben. Dies wird von den Kiinstlern
selbst unterstrichen, denn keiner von ihnen mdchte die eigenen Arbeiten verkau-
fen. Irgendwie fiihlt sich das falsch an. Diese schlichte, geteilte Pramisse, stellt die
Bedingungen der biirgerlichen Kunstwelt und des Kapitalismus in Frage, unter-
I&uft sie formlich. Was bedeutet es, Kunst zu machen? Welche Anforderung stellt
die Kunst? Welche Erfahrungen werden fiir die Zukunft aufgezeichnet?

Die gleichen dringlichen Fragen werden in Att vara zigenare ge-
stellt, der zu Beginn Otto Pankoks eindriickliche monochrome Kohlezeichnun-
gen mit ihm befreundeten Sinti und Roma aus den spaten 1920er-Jahren zeigt.
Wahrend die Zeichnungen fortlaufend tibereinandergestapelt werden, berichtet
die Erzéhlstimme von sechshundert Jahren Verfolgung und Diskriminierung, die
in den Gréueltaten im Dritten Reich einen traurigen Hohepunkt erreichten. Genau
wie in Bilder fran Vietnam, der in den Fotographien des Journalisten Thomas
Billhardt die einzigen verbliebenen Spuren menschlicher Existenzen findet, die
nur Wochen nach der Aufnahme ausgeldscht wurden, sind diese Zeichnungen
auch Zeugnisse des durch westliche Aggression erzwungenen Verschwindens
der Menschen und eines Volks im Vietnamkrieg. Beweise der Vergangenheit sind
Beweise fiir die Zukunft. So oder so hinterfragen die Fotographien und Zeichnun-
gen herrschende Représentationen. Gleichzeitig sind sie aber eine Begegnung
mit dem, was verloren ging, sie verkdrpern, in den Worten Didi-Hubermans, »das
Zusammentreffen eines da und eines nicht-da, einer Beriihrung und einer Abwe-
senheit. « Verlorene Menschen und verlorene Bilder finden einander und Nestler
findet Moglichkeiten, diese nicht-kanonisierten Arbeiten in den Wirkraum einer
groBen Bedeutung zu integrieren.

Selbstredend ist Kunst auch eine Form des Sehens und Bilder sind
auch die herrschende Form, um Stereotypen und Ideen von der Welt zu reprodu-
zieren. Nirgends wird das deutlicher als in Farlig kunskap, Nestlers durch Kunst
vermittelte Auseinandersetzung mit der Menschheitsgeschichte als Weg in die
Massenvernichtung — zur Atombombe. Von Holbeins Holzschnitten tiber Diirers
Kupferstiche bis zu Malereien, die die von Darwin beschriebene Abstammung des
Menschen darstellen, sowie Fotographien des Atompilzes malt der Filmemacher
das Bild einer Geschichte des menschlichen Todestanzes, immer etwas zu nah




am Abgrund. Die Standbilder der Kunstwerke geben uns Zeit zu sehen, zu schau-
en, zu denken und abzuwagen. Wissen ist geféhrlich, wenn es zu riicksichtsloser
Zerstorung fiihrt, aber das Wissen um die Formen, in denen Wissen verteilt und
geteilt wird, ist auch geféhrlich und ein méchtiges Instrument. Nestler zeigt das
eine, ohne das Gewicht des anderen zu verschleppen und fiihrt so die bereits vor-
handenen Mdglichkeiten fiir Widerstand und Revolte vor, die in unseren Kapazi-
téten und Fahigkeiten angelegt sind, in dem also, das uns auch menschlich macht.
Ein weiterer Grund, die Poesie hinter und in diesen Filmen zu sehen, von Louise
Gliick in Worten gefasst: »Art is not a service. Or, rather, it does not reliably serve
all people in a standardized way. Its service is to the spirit, from which it removes
the misery of inertia. It does this by refocusing an existing image of the world; in
this sense, it is less mirror than microscope (...). «

In diesem Vorgang der Neuausrichtung einer Perspektive auf die Welt
gibt die Kamera in Nestlers Filmen oft kunstschaffenden Kindern Raum, beispiels-
weise in Picasso in Vallauris und Aufsitze. Die Schulkinder in Frutigen im
Berner Oberland in letzterem Film tragen ihre Essays tiber den Schulweg, ihre tag-
lichen Ablaufe, ihre Lehrerin und was sie an Zeichnungen und Malereien mogen,
vor. lhre irisierenden Beschreibungen spriithen vor immanenter Freude, sie sind
herrlich ungewdhnlich und widersprechen Ublichen gesellschaftlichen Denkge-
wohnheiten. Umso wichtiger ist es, ihnen Platz zu geben, sich von ihnen leise lei-
ten zu lassen, wie sie die Luft der Welt bewusst einzuatmen. Die groBten Geheim-
nisse bewahren sich stets ihre Zuriickhaltung, gleiches gilt fiir Peter und Zsdka
Nestlers Arbeit. Wie Poeten wissen, zahlt vor allem das, was einer der Jungs am
Ende von Aufsitze vorliest: »Und dann - springen wir hinaus.« Peter Nestler ist
sicher einer von ihnen.

Ivana Milo$
(Aus dem Englischen von Patrick Holzapfel)
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Immer schon so

Streifziige durch Landschaften
in Peter Nestlers Filmen

Am Meer, dort wo viele Filme enden, beginnt Nestlers erste Regiearbeit, Am Siel.
Das Siel ist ein Tor oder eher ein Speerwerk, das an einer durchbrochenen Stelle
des Deiches das Meer vom Hinterland trennt und mit einer Wasserfiihrung ver-
bindet. Es dient gleichermaBen dem Schutz vor der Flut und der Bewirtschaftung
des Landes. In Nestlers erstem Film erzahlt nicht er, wie spéter oft, sondern das
Siel selbst mit der Stimme des kommunistischen Schriftstellers Robert Wolfgang
Schnell, die er auch ein paar weiteren friihen Nestler-Arbeiten leiht: »Ich bin ein
altes Siel, an dessen Ende ein Dorf liegt. Ich wei3 nicht, ob das Dorf gern gefilmt
worden ist, denn wer wie ich, wie tot zwischen dem Schlick liegt, hat mit schar-
fen Augen nicht viel im Sinn.« Die Kamera schwenkt vom Horizont, an den sich
das Meer zur Ebbe zuriickgezogen hat, entlang der Pfahlk&pfe hin zu vereinzelt
stehenden Backsteinhdusern. Dort zeigt der Film von Wind und Wetter gezeich-
nete Gesichter der Dorfgemeinschaft: im Hafen, wo die miiden Boote auf Grund
liegen; in der Kneipe beim Rauchen, Trinken und Kartenspielen; auch ein paar Kin-
der, die hinter Bilischen versteckt, in naiver Sturheit, wie die Alten, nur fréhlicher,
mit Stocken aufeinander losgehen. Leute vom Land - Bauern, Kutterfahrer, Werft-
arbeiter. Durch das Dorf fiihrt ein von Regen zu Schlamm aufgeweichter Weg,
der sich allenfalls mit einem Rad befahren lasst. Fiir Kraftfahrzeuge oder Filme
wie Francois Truffauts Les Quatre Cents Coups konnte hier die Welt enden.
Nestlers Film lasst unterdessen erahnen, dass diese sonderbare Welt, die hinter
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dem Siel vielleicht nicht an ihr Ende kommt, dennoch im Vergehen begriffen ist.
Ahnlich wie in Odenwaldstetten wird der schwer befahrbare Weg bald von
einer geteerten StraBe liberzogen, um die Fahrt zur Arbeit in die néchstgelege-
ne gréBere Stadt zu ebnen. Zwar gehort die Landwirtschaft noch zum Leben der
Landbewohner, doch zum Lebenserhalt ist Industriearbeit zusatzlich notwendig
geworden. Unbeschwert kénnen sich héchstens Kinder durch die Landschaft
bewegen - ein kleiner Rest von Selbstversténdlichkeit. Die schroffe Wirkung der
Einstellungen auf provisorische Wascheleinen, brachliegende Verschldage und
sturmgezeichnete Bootsrimpfe kdnnte danach fragen, ob es hier einmal anders
aussah. Angenehm wiére das Leben nie gewesen, es war immer hart, hért man in
anderen von Nestlers Filmen. Vom Siel schwenkt die Kamera am Ende des Films
entlang der Pfahlkdpfe zurlick. Trotz ihrer vorgeblichen Zurlickgezogenheit liegt
diese Landschaft weit entfernt vom Bild unberiihrter, schéner oder wilder Natur,
der Film hat sie eingeholt. Dabei handelt es sich weniger um die Differenzierung
von Sehgewohnheiten, sondern um die selten gesehene Drastik eines ungetriib-
ten Blicks. Die Landschaft verleiht dem Film mehr als nur einen Hintergrund, sie
riickt darin ndher an jene Menschen, die sie prégen oder von ihr geprégt werden.
Dem Siel eine menschliche Stimme zu verleihen, wirkt zu Beginn seltsam fanta-
sievoll, arbeitet aber in diesem Sinn einem bestimmten Realismus bei der Ansicht
des Landes zu.

Sicher mag Nestlers eigene Erfahrung bei der Arbeit auf See, bevor er seine kiinst-
lerische Ausbildung begann, zum wiederkehrenden Interesse fiir das Meer und
die Arbeit auf dem Wasser beigetragen haben. Sehnsucht I&sst sich darin jedoch
nie aufspiiren, eher dréngt sich die Notwendigkeit auf, den Wellen ein wahres Bild
abzutrotzen. Seine Filme verstehen die Schifffahrt dahingehend nicht als Reise
ans andere Ende der Welt, sondern als organisierte Arbeit auf dem Wasser unter
lautem Kommando und rauen Bedingungen, wozu auch die Bereiche jenseits des
Steuerrads auf der Schiffsbriicke gehéren. Damit macht die Industrialisierung vor
dem Meer nicht halt, wovon Nestlers Film Fos-sur-Mer handelt: Einige Kilome-
ter entfernt des alten Hafens von Marseille, der schon 600 v. Chr. gegriindet wur-
de, einst Fluchtort europédischer Exilanten, entsteht ein riesiger Mittelmeerhafen
im schwer bebaubaren Schwemmland. 1853 wurde in der Nahe bereits ein gro3er
Hafen angelegt, bis ihn die Nationalsozialisten im Zusammenhang der Sprengung
des alten Hafenviertels in Marseille zerstorten. Im Anschluss an die allmahliche
Wiedererrichtung wuchs Anfang der 1970er-Jahre an diesem Ort ein neues Indus-
triegebiet und wurde zum Drehkreuz der siideuropaischen Olindustrie, nachdem
sich seit den 1950er-Jahren immer mehr Raffinerien in der Region angesiedelt
hatten. Unzahlige Kubikmeter Material wurden aufgeschiittet, um Hafenmauern,
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Olspeicher und Pipelines fiir die immer gréBeren Frachtschiffen, die die Giiter-
massen des globalen Transportwesens bewegen, zu errichten. Diirftige Baracken
unweit der Baustelle dienten marokkanischen Bauarbeitern als Unterkunft. Das
Leben derer, die in Nestlers Filmen die Landschaft verdndern, zeigt sich als unter-
driickt und prekar, abgeschnitten von der Konsumwelt. Arbeitskdmpfe und Um-
formungen der Landschaft finden hier parallel statt; Nestlers Filme bringen sie in
Verbindung, ohne aber die vermeintlich unberiihrte Landschaft als urspriinglich
zu verkldren, also romantisch vermahlt mit einer naturwiichsigen Lebensform der
Menschen. Auch wenn, wie in anderen Filmen, das Abbilden bauerlicher Arbeit
in seiner Friedfertigkeit durchaus idyllisch erscheinen will, macht sich dabei eher
die Konkretheit des Arbeitens in und an der Landschaft, archaisch mit der Hacke,
modern mit der Kamera, bemerkbar, mit der Nestler die Verkniipfung von Land
und Arbeit stets historisch, also in bearbeiteter Form, zeigen will. So legt Nestler
die Geschichte gewissermafen in die Landschaft hinein, analog zu den Schiffen
in Rheinstrom oder Uppfér Donau, die auf dem Wasser an den Erzdhlungen
der Leute entlang ziehen beziehungsweise sich darauf abspielen. »Tag fiir Tag,
Stunde um Stunde gehen die Schiffe liber den Strom. Immer mit derselben Sorg-
falt miissen Wind und Drift berechnet und die schweren Kéhne am Ufer vertaut
werden. Mit klarem Kopf und festen Handen«, hei3t es in Rheinstrom wieder
mit Robert Wolfgang Schnells Stimme. Dazu erst ein Bild der arbeitenden Hande
am Stahltau, dann ein alteres Ehepaar am Gasthaustisch, das vertraumt auf den
Rhein und einen Frachter schaut. Wieder ein Arbeiter beim Anlegen: » Der Hafen,
fastimmer ein kiinstlich angelegter Seitenarm, ist fiir den Schiffer nicht ein Ort der
Ruhe, sondern der besonders harten Arbeit. « Lebenswelten werden miteinander
konfrontiert: jene, die arbeiten und jene, die zusehen. Damit appelliert die Gegen-
Uberstellung vielleicht einen Moment lang an ein Kino, in dem das Publikum auf
einen Film trifft, der versucht, die verborgenen Anstrengungen einer Landschaft
sichtbar zu machen. In Uppfor Donau heif3t es, dass die Schifffahrt nurin Strom-
richtung ertragreich gewesen sei; unter Einsatz von Kraft und Maschinen wird
dies auch flussaufwarts moglich. Nestlers Realismus (mit gekriimmtem Riicken)
entspringt einerseits aus dem Material der bearbeiteten Landschaft, andererseits
aus der Weise, wie er mit ihr umgeht, wie er sich in ihr bewegt — meist entgegen
dem Strom.

Durch Nestlers gesamtes Werk zieht sich die Auseinandersetzung mit den fa-
schistischen Bewegungen in Europa. Seine Filme suchen die Unterdriickten,
Entrechteten und Widersténdigen auf. Stelle man sich die Geschichtsschreibung
als eine abgebildete Landschaft vor, dann kdnnte es sich dabei um ein tiefes Tal
handeln, an dem trotz aller Umfahrten nie ein Weg vorbeifiihrt, selbst wenn man
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es mit geschlossenen Augen und Ohren durchqueren wollte. Dabei lassen sich
Spuren des Faschismus in der wirklichen Landschaft nicht immer auf den ersten
Blick erkennen. In Von Griechenland sind zundchst Bilder von Landarbeitern
auf einem Feld zu sehen, darauf zwei Aufnahmen einer mittelgroBen Stadt, op-
tisch vor einer Erhebung ins Tal gedriickt, dann ein Kiistenabschnitt mit Schiffen.
Nestler erzahlt vom Uberfall Mussolinis am 28. Oktober 1940 und der Organisa-
tion des griechischen Widerstands. Vom Kampf der Partisanen blieben nurwenige
Fotografien. Unterdessen scheint Nestlers Kamera die Hiigel und Einkerbungen
der kargen Landschaft abzusuchen, als wiirde sich in der Vegetationsarmut noch
ein Schatten des historischen Geschehens vor der untergehenden Sonne verste-
cken. Die Kamerabewegungen sind rastlos und ungelenk, sie veranschaulichen
keinen Uberblick des Geldndes, wie es fiir groBe Panoramaschwenks vom Berg
Uiber Taler Ublich sein mag. Fir einen Moment steckt darin vielleicht die unfrei-
willige Imitation des Blicks eines Partisanen, zurlickgezogen ins Hinterland, sich
versteckend vor den faschistischen Mordern und deren Terror. Wenigstens die
Beschlagnahmung der Ernte wusste die Griechische Volksbefreiungsarmee zu
verhindern. Die vor der Kamera mit Zséka Nestler sprechenden Bauern sind nur
in den paraphrasierten Worten Peter Nestlers zu héren — neben einem Gesang
sind das die einzigen Téne einer verstummten Landschaft. Im Zentrum des Films
steht ein Bild, das diese Sprachlosigkeit verkorpert: Eine Pinie vor den brechen-
den Wellen des Meeres, dazu ein vorgelesener Brief einer Mutter an ihren zum
Tode verurteilten Sohn Georgius Petru. Das Bild der Landschaft, das Schweigen
des Meeres begegnen dem Erzéhlten indifferent, unveréndert, nicht harmonisch,
ein wenig abwesend. Weder Fels in der Brandung noch teilnahmsloser Beobach-
ter lassen sich in diesem Bild wiederfinden, es entspricht keiner Allegorie, worin
gleichzeitig seine eigentiimliche Kraft besteht. Trotz aller Umgrabungen, die in
der Geschichte vonstatten gingen, als Briefe, wie die Mutter schreibt, Steine auf-
schneiden konnten, soll hier Entriicktes erkennbar werden, das verloren auBer-
halb der Welt zu stehen scheint und somit unbegreiflich bleibt. Dem Bild man-
gelt es einen Augenblick lang an Bodenhaftung, wéhrend der Ton den Raum fiir
Interpretation verschlief3t. Einige Jahre spater nimmt sich Nestler mit dem Film
Tod und Teufel der Geschichte seines GroBvaters Eric von Rosen an, einem
vermdgenden schwedischen Nationalsozialisten, der mehrere ethnologische For-
schungsreisen nach Afrika unternahm. Im Wesentlichen besteht diese Arbeit aus
archivierten Dokumenten von Rosens und Robert E. Fries’: Fotografien und Tage-
bucheintrdge schildern die Bedingungen der Reisen, die nur unter Ausbeutung
der Landbevdlkerung durchfiihrbar gewesen waren, sowie die vorgenommenen
Untersuchungen an den Menschen im Dienst einer volkischen Rassentheorie. Zu-
gleich handelt es sich aber auch um eines der wenigen Zeugnisse der Bereiche-
rung an und gewaltsamen Unterjochung von den Stammesgesellschaften. Ver-
mittelt durch die Erzahlungen der Tagebiicher, hier gesprochen von Bernt Hahn,
entweicht den Fotografien in Form eines Gestandnisses jede Unschuld, wahrend
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sie der Film allmahlich den Jagdtrophden und gesammelten Kulturgiitern anver-
wandelt; sie befinden sich mittlerweile in der Sammlung des ethnographischen
Museums Stockholm. So handelt der Film zum einen von der Verwicklung eth-
nologischer Forschung mit der nationalsozialistischen Blut-und-Boden-ldeologie,
deren Wahn in Ausléschung miindete, zum anderen aber auch von der rationali-
sierenden Aneignung durch Bilder. Der Realismus enthiillt die Aporie.

Nestlers Filme zeichnen die Entriickungen auf, die sich mit Gewalt in die Ge-
schichte eingeschrieben haben. Gleichzeitig herrscht in seinen Arbeiten ein
Bewusstsein dariiber, dass Filme oder Kunst im Allgemeinen mit ihren Mitteln
nur wenig zur historischen Restitution beitragen kdnnen. Einmal verriickt, lasst
sich nichts mehr in den urspriinglichen Zustand versetzen. Drei von Nestlers
Filmen, Die RomerstraBe im Aostatal, Pachamama - Unsere Erde und
Die Nordkalotte, dahneln sich dabei auf eine gewisse Weise. Sie zeichnen sich
durch ihren langen, ortlosen Querschnitt unterschiedlicher Landschaften aus, in
denen nicht nur die entlegenen Weiten der Landereien aufgesucht, sondern auch
kontrar verlaufende historische Linien verfolgt werden, sozialgeschichtlich, polit-
o6konomisch und kunsthistorisch. Alle drei Filme enden mit einer volkskulturellen,
musikalischen Darbietung von Tanzen oder Gesédngen vor einer Landschaft. In
Die Nordkalotte, der am eindringlichsten von industriellen Umformungen an
der Natur erzéhlt, sitzen am Ende vier Frauen und zwei junge Madchen, Angehdri-
ge der Samen, auf einer Uferwiese um ein rauchendes Lagerfeuer, wihrend die Al-
teste singt. Ebenso wie bei den Einstellungenin Die RomerstraB8e im Aostatal,
in denen erst drei Gedichte auf Wallissertitsch vorgetragen werden und dann eine
Familie mit traditionellen Instrumenten vor einem Steinhaus musiziert, bewah-
ren sich die Inszenierungen der Volkskultur eine ungewohnte Ernsthaftigkeit. Sie
entspricht weniger der Notwendigkeit, Traditionen, die fliichtige Landschafts-
betrachter als Naturverbundenheit begreifen kdnnten, am Leben zu halten, son-
dern stellt sowohl die Kiinstlichkeit als auch den Kunstcharakter der Folklore aus.
Pachamama - Unsere Erde zeigt am Ende funf Frauen, die einen spontan wir-
kenden Reigen auffiihren, wahrend sie auf ihren Képfen Glasflaschen balancieren.
Es kdnnte bereits das Ende des Films sein, doch dann schlieBen sich unvermittelt
Bilder von Keramiken und Webarbeiten an. In der volkstiimlichen Kunstproduktion
steckt, wie Arnold Hauser schreibt, sowohl die Profanisierung des Kunstkonsums
als auch seine massenhafte Vervielfaltigung (sie fiihrt auf kurz oder lang ins Kino).
Nicht selten befinden sich gerade darunter Abbilder der Landschaften. In der letz-
ten Einstellung von Pachamama - Unsere Erde ist dann wieder der Harfen-
spieler zu sehen, dessen musikalisches Motiv bereits den ganzen Film begleitete.
Es heif3t, dass diese Melodie nach dem Tod eines Kindes bis zu seiner Beisetzung
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gespielt werde. Wahrenddessen schwenkt Rainer Komers Kamera den Ort ab: ein
freigelegter Arbeitsplatz auf einer Plantage. Hinter den hochstehenden Pflanzen
sind einige Bergziige zu erkennen, schlieBlich eine getigerte Katze im Stroh. Die
wirkliche Betrachtung der Landschaft kommt bei Nestler nie ohne Menschen aus,
jene, die in ihr arbeiten und leben. Ihre vielstimmigen und vielfach liberlagerten
Erzéhlungen stellen den angeblich freien Blick in Frage, wiewohl sie ihn gleichsam
bereichern. Nestlers Blickscharfe liegt nicht allein darin, sich an einer Stelle der
Landschaft mit der groBten Ubersicht aufzuhalten, sondern auch von ihren Un-
einsehbarkeiten zu wissen, die nur jene kennen, die sie durchlaufen haben oder in
ihnen leben. Einem handwerklich guter Schwenk sollte vor der Aufnahme schon
immer bekannt sein, wo er beginnen und enden wird, heif3t es in den Akademien
- weil Nestlers Filme eher an der Tiefe von Historienbildern als an der Breite des
Cinemascope geschult sind, trifft diese Regel, wenn sie mit dem wirklichen Ge-
l&nde in Beriihrung gerét, fiir ihn kaum zu.

Ronny Ginl
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Blicke auf Arbeit,
Blicke aut Menschen

»Hiermit ist > Fabrik < das charakteristische menschliche
Merkmal, das, was man einst die menschliche > Wiirde <
genannt hat. An ihren Fabriken sollt ihr sie erkennen.
Das ist auch, was die Forscher der Vorgeschichte tun und
Historiker tun sollten und nicht immer einhalten: Fab-
riken untersuchen, um auf den Menschen zu kommen. «

(Vilém Flusser, Medienkultur)

Vilém Flussers Forderung, jene Orte zu betrachten, an denen fabriziert wird, um den
Menschen zu verstehen, erscheint mit Blick auf Peter Nestlers umfangreiches Werk
wie ein Leitsatz des Dokumentarfilmers: In fast allen seiner Arbeiten schaut Nestler
auf Arbeit. Mal steht sie im Zentrum seiner filmischen Auseinandersetzungen mit
der Welt, mal erscheint sie randsténdiger. Ganz ausgeblendet ist sie nie, weil sie
mit den Menschen, dem Menschsein untrennbar verwoben ist. Sie strukturiert den
Alltag, ist identitétsstiftend, bestimmt die Fremdwahrnehmung, die Lebensbedin-
gungen, Lebenswelt und Lebensweisen. Nestler blickt auf Arbeit, weil er sich fir
Menschen interessiert. Folglich sind es niemals nur die konkreten Arbeitsprozes-
se, denen er mit Offenheit begegnet, sondern immer auch die Arbeitsbedingungen
und Arbeitsverhaltnisse: »Und Arbeit ist etwas Unglaubliches im Film. Das ist wie
Wasser. Das hat mit Film zu tun. Da wird Film spannend. (...) Es ist schon, die Arbeit
mit dem Material im Film zu haben. Wenn man die Menschen noch dabei I&3t. Und
nicht irgendeine Produktionsgeschichte daraus macht«, erzdhlt er in einem Ge-
spréach mit Christoph Hiibner. Bereits in seinen ersten Filmen wird deutlich, welchen
Menschen sein Interesse gilt, oder besser: mit welchen Menschen er sich solidari-
siert. Es sind nicht die Unternehmer:innen und Arbeitgeber:innen, denen er Raum
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gibt. Es ist die Perspektive der Bauern und Béuerinnen, der Handwerker:innen, der
Bau-, Metall- und Bergarbeiter, der Fabrikarbeiter:innen, Kiinstler:iinnen, Marginali-
sierten und Unterdriickten. Vermutlich ist Nestlers Sympathie fiir die Proletarisierten
und seine Beschaftigung mit sozialen Fragen nicht zuletzt seiner eigenen Biografie
geschuldet. Schon friih brach der Unternehmersohn, der nach der Scheidung der
Eltern beim Vater lebte, Internat und Handelsschule besuchte, zuhause aus, um die
Welt zu entdecken und seinen Lebensunterhalt auf Frachtschiffen, auf dem Bau, in
einer Druckwerkstatt, als Holzarbeiter oder Fabrikarbeiter zu verdienen, wahrend er
dazwischen Malerei in Miinchen studierte, als Schauspieler tétig war, Filme machte
oder sich in seinem schwedischen Arbeitsexil eine neue Existenz aufbaute. Im Ge-
gensatz zu anderen Dokumentarist:innen, die mit marginalisierendem oder exotisie-
rendem Blick auf Arbeit und Arbeiter:innen schauen, wird in Nestlers Positionierung
sowohl sein situiertes Wissen als auch seine Komplizenschaft mit den Personen
spiirbar, die sich vor seiner Kamera zeigen. Eine kritische, linkspolitische Haltung,
die im westdeutschen Dokumentarfilm der 1960er-Jahre (bis auf einige wenige
Ausnahmen wie etwa Klaus Wildenhahn oder Erika Runge) weder présent noch ge-
fragt war - vor allem mit Blick auf die Fernsehsender. Nestlers Parteinahme, die sich
in seinen Filmen nicht nur inhaltlich, sondern auch formal-asthetisch niederschlagt
- sowohlim Verzicht auf die im Industrie-, Werbe- oder Imagefilm tibliche Schonfar-
berei von Arbeitsrealitdten als auch in der Verweigerung der von Sendeanstalten er-
wiinschten, weil besser konsumierbaren und somit verkauflichen Unterhaltung und
Ausschmiickung -, erhitzte bereits in seinem in Deutschland entstandenem Friih-
werk die Gemiiter jener, die sich bequem auf der Gegenseite positionieren konnten.

Als erboste Reaktion auf die Fernsehausstrahlung seines 1964 in Kol-
laboration mit dem gebiirtigen Miilheimer Reinald Schnell entstandenen Films
Miilheim/Ruhr im Juli 1978 konstatierte der Oberbiirgermeister von Miilheim
dem »Filmer« in einem Brief an den Intendanten des WDR, der in der Westdeut-
schen Allgemeinen Zeitung abgedruckt wurde, ein »gebrochene(s) Verhaltnis zur
Wirklichkeit« und ein »starke(s) Faible fiir das Negative «. In Nestlers Montage von
schwarz-weif3en Einstellungen von Hauserfassaden, StraBen, Geschaften, Fabri-
ken, Zechen, Kohlehalden, Schiffen, Garten, Hinterhéfen, Gaststatten und Hotels,
Kindern, die in nebelverhangenen StraBBen spielen oder sich auf dem Schulhof
tummeln, von Menschen, die einkaufen, Waren ausliefern, zur Arbeit gehen, im
Wirtshaus sitzen, in Autos, auf der Parkbank, die FuBball spielen, rauchen, reden
oder Fenster putzen, sah der Oberblirgermeister seine Stadt nicht in gewlinschter
Form représentiert. Der Film sei zu dister, zu schmutzig, und der Ruf nach einer
Neubetitelung mit »Schatten- oder Kehrseite einer Stadt« wurde laut. Nestlers
»Portrait einer Stadt und ihrer Bewohner «, wie es im Text des Verleihkatalogs der
Deutschen Kinemathek heif3t, taugt nicht als Film fiir die Tourismusbranche. Er
zeigt den ungeschonten, realistischen Alltag einer Stadt, wie er sich flir Nestler und
Schnell darbot. Im Gespréach mit Christoph Hiibner erldutert Nestler: »(...) Einfach-
heit ist flir mich eine Sache, die ich suche. Die Kamera nur als Mittel, als Vermittler
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benutzen. Und nicht mit der Kamera etwas Neues schaffen. Mit der Kamera einkrei-
sen, hervorholen, abdecken [im Sinne von aufdecken]. (...) Zum Kern einer Sache
vordringen. Es ist vor allem der Wunsch, nichts zu verzerren und nichts umzumo-
deln. « Der Film bedarf auch keiner Erkldrung, keines Kommentars auf der Tonspur.
Unterlegt mit Gitarrenmusik und Maultrommel von Dieter Siiverkriip spricht die
rhythmisierte Bildmontage, in der Nestler die koexistierenden Gegensétze heraus-
arbeitet, die Miilheim in den 1960er-Jahren prégen, fiir sich. Neben den grof3en
Stadtvillen der Unternehmer:innen gibt es die Arbeiter:innenviertel mit bréckeln-
den Fassaden, neben den neu hochgezogenen Biirogeb&uden gibt es rauchende
Schornsteine, neben gut gekleideten Ruhrflaneur:innen gibt es kohlegeschwérzte
Schichtarbeiter und Frauen in Kittelschiirzen, neben umzaunten Familiengruften
gibt es Grabstatten mit einfachen Holzkreuzen. Ruhe, Schonheit und das Gefiihl
von Gemeinschaft findet der Film in Rauch und Nebel, bei den erschopften, teils
verhdrmten Arbeiter:innen in den Kneipen und bei den Kindern auf der Straf3e, die
neugierig und vertrauensvoll in die Kamera schauen; dort, wo sich Oberbiirger-
meister auf Stimmenfang und Fabrikbesitzer:innen als Wohltater vielleicht mal
kurz, aber nie wirklich blicken lassen. In einem Leserbrief in der Westdeutschen
Allgemeinen Zeitung nahm Nestler Stellung zu den Stimmen, die sich tber die
Darstellung von Miilheim erziirnten: » Man nannte den Film haBlich, grau, einseitig.
Man kritisierte die Darstellung schlechter Arbeiterwohnbauten (aber man kritisier-
te nicht, daf3 viele Milheimer Arbeiter schlecht und teuer wohnen miissen). «

In Odenwaldstetten, den Nestler mit Kurt Ulrich realisierte, schaut
er auf die traditionell-b&uerlich gepragten Arbeits- und Lebensweisen der Be-
wohner:innen eines schwabischen Dorfs, in das strukturelle Veranderungen durch
Modernisierung schleichend Einzug halten. Noch gibt es die gemeinschaftliche
Gemeindebackerei, in der die Frauen des Dorfes ihre Brote backen. Und eine Ge-
meindeschule, dessen Lehrer die Familien seiner Schiiler:iinnen noch personlich
kennt. Die Mehrheit der Kinder teilt einen landwirtschaftlichen Background und ist
von klein auf in die harte Arbeit auf Feld und Hof eingespannt. Hier spricht man Di-
alekt. Und wer sich die teuren Maschinen nicht leisten kann, melkt die Kiihe noch
mit den Handen und bestellt mit dem Lastpferd das Feld. Auf der Tonspur berich-
tet der Biirgermeister stolz vom neuen, mit modernen Maschinen ausgestatteten
Betriebsgeb&dude der Molkerei. Neben den Waschwannen der Wéscherei stehen
die ersten elektrischen Waschmaschinen, und auch in der Brauerei gibt es bereits
FlieBbander zum effizienteren Befiillen und Etikettieren der Flaschen. » Man sagt
bei uns: Geschafft muss werden - unsereiner ist zum Schaffen da, so der Spre-
cher zu Beginn des Films. Das Leben und Uberleben wird fiir die Landwirt:innen
immer schwerer, viele Bewohner:innen pendeln téglich, um ihren Unterhalt in der
Stadt zu verdienen. Die Taktung von Arbeit und Freizeit hat sich verandert, aber
friiher, so heiBt es spater »ist es trotzdem besser gewesen: Da hatten alle gleich
viel gehabt, und gleich viel schaffen missen. Die sind auch nicht gliicklicher, die
andauernd mehr haben wollen.« Uber den Inhaber des seit Kriegsende stetig
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wachsenden Textilbetriebs, der seinen Angestellten einen Stundenlohn von 2,50
Mark zahlt, erzahlt ein Bauer: »Man sagt, dass der mehr Geld hat, der andere fiir
sich arbeiten lasst. « Dass diejenigen, die die Arbeit tun, weniger Geld bekommen
als diejenigen, die sie nicht tun, vermittelt sich in Nestlers Filmen ebenso wie der
immaterielle Wert, der Stolz, die Wiirde und der Sinn, den die Ausgebeuteten aus
ihrer Arbeit ziehen. Die einfachen und unaufgeregten Einstellungen machen nicht
nur den Ubergang von der menschlichen zur mechanischen Kraft im Arbeitspro-
zess sichtbar, die Montage von Bildern und Ténen bringt den Kern der Sache zum
Vorschein, gerinnt zur scharfsichtigen Gegeniiberstellung von Arbeit, Besitzver-
haltnissen und der ungleichen Verfligungsmacht tiber die Produktionsmittel. »Im
Zentrum all seiner Filme steht das alltdgliche Leben der arbeitenden Bevélkerung,
und jedem Film liegt als Erkenntnisinteresse und Voraussetzung die prazise Analy-
se der sozialen Verhéltnisse, der politischen Machtstrukturen und, in der Wechsel-
wirkung, der konkreten Arbeitsbedingungen einer jeweiligen Situation und ihrer
historischen Entwicklung zugrunde «, schreibt Wilhelm Roth.

In Zusammenarbeit mit seiner Frau Zsoka entsteht ab Ende der
1960er-Jahre eine Reihe von meist mehrteiligen Kurzfilmen fiir die Kin-
der- und Jugendfilmredaktion des schwedischen Fernsehens, die so-
genannten Objektbiografien, in denen Nestler sich ganz explizit der Dar-
stellung von Arbeitsprozessen widmet: Hur bygger man en orgel?,
Hur gor man glas ? (Maskinell), Hur gér man glas ? (Hantverksmissig),
die zweiteiligen Om papperets historia, Tyg sowie der dreiteilige
Bergshantering/Jirnhantering sind einiger dieser Filme, von denen man sehr viel
ber Arbeit lernen kann. In ihrer Einfachheit sind sie auch Menschen ohne hand-
werkliche Arbeitserfahrung zugénglich und zugleich so reich an Informationen,
dass einem das konzentrierte Schauen vorkommt, als wiirde man selbst arbeiten,
manchmal ohne Verschnaufpausen: Bilder von Handen, die professionalisierte
Gesten ausfiihren, die drehen, weben, walzen, klopfen, schleifen oder kniipfen;
konzentrierte Blicke, verschwitzte oder vor Anstrengung verzerrte Gesichter; Kor-
per, in die sich routinierte Bewegungsablédufe oder gesundheitsschadliche Stra-
pazen eingeschrieben haben, die sich schadlichen Gasen, sengender Hitze und
Staub aussetzen miissen, Tag fiir Tag an ihre Belastungsgrenzen gehen; Rdume,
in denen die darin Arbeitenden einen Grof3teil ihres Lebens verbringen, die aber in
der Regel weder Schutz noch Kontemplation verhei3en, sondern mitunter Gefah-
ren flir Leib und Seele. Die Filme zeigen nicht nur minutits die schrittweise Herstel-
lung spezifischer Produkte, Werkstoffe und Materialien des téglichen Gebrauchs
sowie die in diese Ablaufe involvierten Personen, sie vermitteln Arbeit auch als
Erfahrung in Raum und Zeit. Immer wieder bricht Nestler aus der Beschreibung
der Arbeitsvorgénge aus, um einen verdichteten Abriss lber die historische Ent-
wicklung der jeweiligen Produktionstechniken und -prozesse von Anbeginn ihrer
Geschichte bis in die Gegenwart, vom Gebrauch erster Werkzeuge tiber vorindus-
trielle Manufakturen bis zur maschinell-industriellen Fertigung zu geben. Dabei
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arbeitet er mit sachlichen, sehr reichhaltigen Kommentaren und unterschiedlichen
Medien aus Archiven, mit historischen Filmen, Fotografien, Grafiken, Zeichnungen
und Malereien, um eine Verbindung zu schaffen zwischen dem Jetzt und der Ver-
gangenheit, zwischen verschiedenen Geografien und politischen Gegebenheiten.
Neben der Sichtbarmachung der Arbeit, die in diese Produkte flieBt, und der Ent-
wicklungsgeschichte ihrer Herstellung — deren gedankliche Fortschreibung sich
beim Sichten der Filme heute, rund fiinfzig Jahre nach ihrer Entstehung, geradezu
aufdréngt -, richtet sich der Fokus sowohl in diesen wie auch spéateren Arbeiten
immer wieder auch auf die jeweiligen politischen und 6konomischen Bedingun-
gen von Rohstoffen und Waren sowie Ausbeutungsmechanismen von Menschen
und Landschaften, die an die Produktion gekoppelt sind.

So etwa in Vintan, einer Arbeit liber eine Kohlensaureexplosion in
einem niederschlesischen Bergwerk, die Nestler aus Fotografien eines schwedi-
schen Archivs montiert und mit einem auf Zeitungsartikeln basierenden Kommen-
tar sowie einem orchestralen Lamentoso unterlegt. Das Frappierende an diesem
Ungliick ist nicht nur das Schicksal der einhundertfiinfzig Bergarbeiter, die 1930
ihr Leben verloren, sondern die Tatsache, dass sich damals jéhrlich im Schnitt tiber
dreiBig solcher Unfalle ereigneten, die mehrheitlich dem profitorientierten Einsatz
von zum Teil defekten Maschinen geschuldet waren.

Am drastischsten tritt die Entgrenzung des Kapitalismus in Filmen
wie Fos-sur-Mer oder in der vierteiligen Reihe Utlinningar zutage, in der
Nestler erneut in Zusammenarbeit mit seiner Partnerin die Geschichte unter-
schiedlicher Gruppierungen von Einwanderiinnen in Schweden vermittelt.
Utlinningar, del 1. Batar och kanoner beleuchtet anhand der Entwicklung
des schwedischen Schiffbaus und der belgischen Metall- beziehungsweise Riis-
tungsindustrie die Rolle von Arbeitsmigrant:innen im komplexen Wirkungsgefiige
von Warenproduktion, Handel und Krieg. Im zweiten Teil, Le rom, berichtet eine
Silberschmiedin vom traditionellen Schmuckhandwerk der Rom:nja und ihren Er-
fahrungen von Diskriminierung und sozialem Ausschluss in Schweden. Teil drei,
Iranier, und Teil vier, Iranier, Fortsittning, widmen sich der Geschichte der
Iraner:innen, die fiir Hungerldhne auf den Olfeldern von Baku arbeiteten. Nestlers
Reihe fungiert als Sprachrohr fiir die Geschichten von Menschen, denen sonst nicht
zugehort wird. Sie beleuchtet die Lebensrealitéten jener, die schon immer und tiber-
all an den duBersten Rand der Gesellschaft gedrangt wurden, um durch ihre Aus-
grenzung als »die Anderen und Fremden«, die Identitat ihrer sogenannten Gastlén-
der zu stabilisieren, fiir die sie sich oftmals in ungeheuerlichem Mafe aufopfern. In
Fos-sur-Mer betrachtet Nestler die bedenklichen, fast sklavendhnlichen Arbeits-
bedingungen von mehr als 7.000 mehrheitlich migrantischen Arbeitern beim Bau
eines riesigen Tiefhafens nahe Marseille, in dem eine Industriestadt mit Hochofen,
Koks- und Stahlwerken sowie petrochemischer Industrie hochgezogen werden
soll, die ihre Rohstoffe billig aus dem Ausland beziehen und die fertigen Produkte
teuer exportieren will. Fiir die Transportwege muss die Rhone verbreitert, der Na-
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turraum weiter zerstért werden. Anwohner fiirchten zu Recht die Unbewohnbarkeit
ihrer Stadte. Die Lohne fiir die Arbeiter:innen sind niedrig, die menschenunwiirdi-
gen Quartiere teuer. Ihre wenige Freizeit ist geprégt von Rassismus und dem Ge-
fiihl der Gefangenschaft. Es mangelt an Ruhezeiten, Trinkwasser und medizinischer
Versorgung. Nach tddlichen Arbeitsunféllen wird gestreikt, um sichere Arbeitsbe-
dingungen zu erwirken. In dieser menschen- wie naturfeindlichen Unternehmung
wird nicht einmal mehr versucht, die unterdriickerischen Ausbeutungsstrukturen
profitgieriger GroBBkonzerne zu verschleiern — in Nestlers Blick offenbaren sich die
groBenwahnsinnigen Auswiichse des Kapitalismus unverstellt.

Dass dieses lebensfeindliche System menschengemacht und so-
mit nicht unveranderlich ist, daran halt Nestler dennoch fest. In seinen Fil-
men manifestiert sich diese Hoffnung etwa im utopischen Moment, den er in
Ein Arbeiterclub in Sheffield in Bilder bannt - eine Utopie, die sich nicht im
Arbeitskampf verwirklicht, aber in der Vereinigung der Proletarisierten, im Zusam-
menschluss widersténdiger Potenziale, die sich als Gruppe organisieren, um in
gemeinschaftlicher Arbeit jenseits der Fabrikmauern und Arbeitszeit etwas Eige-
nes zu erschaffen, ein selbstverwaltetes Refugium, eine Gemeinschaft und einen
Sinn, der der entfremdeten und vereinzelten Fabrikarbeit etwas Lebendiges ent-
gegensetzt. Oder wenn der Einzelne die durch Erwerbsarbeit und schlechte Ar-
beitsbedingungen verschiitteten Potenziale in sich zurlickerobern kann, wie etwa
die im Film Zeit portratierten ungarischen Maler:innen und Bildhauer:innen, die
sich nach einem Leben in der Land- oder Lohnarbeit kreativ mit Arbeit auseinan-
dersetzen. Nicht um ihre Kunstwerke zu verkaufen, sondern um durch sie vergan-
gene Zeiten wiederzubeleben, Erinnerungen und Geschichte, das, was nicht mehr
ist — traditionelle Arbeitsprozesse, Herstellungstechniken, Gesten und Dinge - zu
verarbeiten und firr die Nachwelt zu bewahren. Die Nahe zwischen dem Filmema-
cher und seinen Protagonist:innen ist bemerkenswert. Auch Nestler konnte einen
GroBteil seiner Filme nur realisieren, weil er sich von seinem »Brotjob« freinahm,
und ums Geldverdienen kann es ihm mit seiner Filmkunst nicht gegangen sein. Es
iberrascht nicht, dass er sich all diesen Menschen widmete, denn sie scheinen
den Ansatz, den Antrieb wie auch die Moral fiir ihr Tun zu teilen: Sowohl vor als auch
hinter der Kamera zeigt sich das kreative Schaffen als menschliches Bediirfnis, sich
mit der Welt zu beschéftigen, und als zutiefst humanistische Geste zugleich.

Michelle Koch
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Die bewahrte Dauer
des Blicks

Einige Beobachtungen
zu den Filmen Peter Nestlers

1979 beginnt Hartmut Bitomsky seine in der Filmkritik niedergeschriebene Be-
trachtung einiger Filmarbeiten Peter und Zs6ka Nestlers, indem er mitteilt, wo und
wie er diese sehen konnte. Er schreibt von 16-mm-Kopien und VCR-Videokasset-
ten, die er als Vorbereitung auf ein vorgeschlagenes Programm im Berliner Arse-
nal gesichtet hat. Fiinfundvierzig Jahre (und circa dreiBig Filme) spater wiihlt es
sich ungleich erratischer durch ungefahr einundsiebzig Arbeiten, die sich in einer
Filmographie auflisten lassen, wobei manche mehrteilig sind. Einige dieser Filme
sichtet man nach wie vor auf 16 mm, von anderen gibt es DVDs und wieder andere
kursieren als verpixelte Files im Netz, auf Schwedisch ohne Untertitel. Manche
scheinen unauffindbar. Ich habe mir die Filme angesehen und gleich festgestellt,
dass das nicht so einfach ist. Das mit dem Sehen, meine ich. Es gibt Filmemacher,
die einen vor allem dazu einladen, mehr Filme sehen zu wollen (diese Filmemacher
arbeiten ein bisschen wie Schnellrestaurants, je mehr man zu sich nimmt, desto
hungriger wird man) und solche, die einen naher an die Welt bringen. Peter Nestler
gehort zur zweiten Kategorie. Man sieht nicht einfach einen seiner Filme und dann
den nachsten, nein, man sieht einen seiner Filme und dann verandert sich der Blick
auf die Welt. Diese Filme machen Hunger auf die Wirklichkeit, sie verlangsamen
das Sehen, die Wahrnehmung, das Denken.

Um mir selbst bei diesen Schritten zuriick in die Welt zu helfen (in der
Hoffnung freilich, auch anderen zu helfen), habe ich einige lose Beobachtungen
notiert. Was mir dabei vorschwebt: Nochmal sehen lernen, keine Ordnung schaf-
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fen sondern Gegenwartigkeit, nichts Bedeutsames im Hinblick auf eine erdachte
Aktualitdt sagen, sondern das Bedeutsame im Bestdndigen entdecken, sich nicht
in die angenehme Sorglosigkeit des eigenen Schreibens und Gedankenkombinie-
rens verkriechen, sondern sich 6ffnen zum Naiven, Rohen des Blicks und Gehors.
Das ist nicht unbedingt oder ausschlieBlich das, was Nestler in seinen Filmen im
Sinn hat, wiirde ich behaupten. Seine Arbeiten zeigen, prasentieren, lassen vor-
fiihren, beschreiben, ordnen ein. Sie haben einen Auftrag, sind auch oft im Auftrag
entstanden. Er will, frei nach Aristoteles, die Jugend verfiihren. Pathetischer: Er will
die Augen 6ffnen.

Etwas bricht in den Filmen nie auseinander, obwohl es laut den Ge-
setzen filmischer Physik kaum zusammenhalten diirfte: Ich meine seinen Umgang
mit Bild und Ton. Das liegt vermutlich daran, dass die Tonebene, obwohl sie stén-
dig Informationen, Daten, wie Harun Farocki einmal schrieb, fast schullehrfilmhaft
wiedergibt, nie versucht zu beweisen, dass es das Bild wirklich gibt. Das Bild gibt
es, daran besteht kein Zweifel. Das Bild gibt es, weil es das gibt, was das Bild zeigt.
Diese dem Kino eigentlich Iangst abhandengekommene Selbstversténdlichkeit im
Verhéltnis zur filmbaren Wirklichkeit bildet den Kern dieses Werks. Was auf der
Tonebene gesagt wird, ist eine Art Anleitung zum Sehen. Das ist auch deshalb so
wichtig, weil Nestler oft keine eigenen Bilder dreht, sondern sich andere ansieht.
Fotographien, Malereien, Kohlezeichnungen, Filmbilder und so weiter. Das heif3t,
er macht Bilder von Bildern. Das heif3t auch, die Tonebene ist keine Aufforderung,
kein Marktgeschrei, sondern sie 6ffnet fiir das, was man sonst nicht erkennen wiir-
de. Was man sieht, ist nie eine lllustration des Gehorten. Stattdessen: Menschen,
Bewegungen, Landschaften, Ablaufe, eine Blume am Strand, nackte FiiBe auf ei-
ner Fotographie. Aber auch: Hierarchien, Leid, Schmutz, Gewalt, Ungerechtigkeit.

In Bitomskys Text hélt sich die Wahrnehmung eines apodiktischen Zu-
gangs bei Nestler. Mal abgesehen davon, dass didaktische Impulse im Kino einen
weitaus besseren Ruf verdienen, als sie heute innehaben, habe ich mich gefragt,
ob und wo bei Nestler ein Z6gern, ein Zittern, eine Unsicherheit sichtbar wird. Ich
wiirde das so beschreiben: Der moralische Zugang, der eine Haltung einnehmen-
de und vertretende Blick auf die Welt ist bestimmt, iberzeugt, windresistent. Er
blickt auf Zustande, nicht auf Unberechenbarkeiten. Er versteht und sucht nicht,
zumindest nicht mehr, wenn er die Kamera den Menschen zuneigt. Er setzt sich
ein (ergreift Partei) und wankt nicht. In Bildern gesprochen, ist hier ein Fels und
kein Grashalm. Das aber ist nicht alles, was in den Filmen geschieht. Sie sind keine
reinen Abhandlungen, keine Streitschriften. Denn das, was der franzdsische Lyri-
ker Francis Ponge einmal die differentielle Qualitdt der Gegensténde nannte, wirkt
gleichermaBen. Gemeint ist: Man kann kein Gesicht (keinen Baum, keine Land-
schaft, keinen Menschen und so weiter) filmen und darin nur eine einzige feste
Uberzeugung sehen. Das geht nicht. Ein Gesicht bewegt sich genau wie das fiir
Nestlers Filme so wichtige Riickgrat (die Haltung). Die Wirbelsaule ware verloren,
ware sie unbeweglich. Das gilt fiir die Anatomie wie fiir die Moral. In jedem Fels
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steckt ein Grashalm. Aus dem verletzlichen Changieren von Assoziationen, Gefiih-
len, Bedeutungen, das aus dem Zeigen der Dinge entsteht (dem Zeigen der Din-
ge, so wie sie sind!) spricht das, was man als Sinnlichkeit der Filme umschreiben
kdnnte. Wenn beispielsweise in Zeit der Bildhauer und Winzer Janos Repas im
Gebaude des Ethnographischen Museums in Budapest einen Preis fiir seine Ar-
beit erhélt und die Kamera ihn im Menschengetiimmel sucht und fiir einen Augen-
blick auf seinem Gesicht verweilt, 6ffnet sich mit einem Mal das ganze Gemisch
aus Stolz, Verletzlichkeit, Schénheit, Bescheidenheit und Fremdheit gegeniiber
dem Kulturbetrieb, der ihn bis dato geflissentlich ignorierte. Diese Sequenz fiir
sich genommen, kdnnte auch nichts bedeuten. Sie wendet sich aber einem Men-
schen und dessen Werk zu und entwickelt daher eine Sinnlichkeit. Das gilt auch
fiir Nahaufnahmen webender Hénde, sich in der Sonne spiegelnde Ohrringe und
die fiir Nestlers Werk so wichtige K&rnung der Stimme. Unabhéngig vom Inhalt
des Gesagten versteht Nestler, egal ob er selbst oder andere als Erzahlstimme er-
tonen, dass in der Nuance, dem fast unmerklichen Abebben oder Aufflammen der
Stimme mehr gesagt werden kann als mit ausschweifenden Formulierungen. Das
gilt auch fiir jene Stellen, an denen pl6tzlich nichts mehr gesagt wird. Die Stimme
lenkt nicht nur die Aufmerksamekeit, sie erschafft diese erst.

Es geht im Folgenden nicht darum, einzelne Eindriicke aus dem Gan-
zen zu I6sen, das ware verfehlt, denn jedes dieser Bilder blieb mir auch deshalb,
weil es eines davor und danach gibt. Vielmehr folgen nun Notizen, die immer dann
entstanden, wenn aus den Zwischenrdumen der Filme etwas aufblitzte, um genau
dieses Zusammenspiel aus Haltung und Welthaltigkeit zu beschwdren. In diesen
kurzen, keineswegs systematisch oder mit einem Anspruch auf Vollstéandigkeit er-
stellten Bemerkungen 6ffnet sich fiir mich schemenhaft so etwas wie eine Briicke
zwischen Leben und Ideal, Geflihl und Niichternheit, Dauer und Blick. Fiir mich
befindet sich das Kino von Peter und Zsodka Nestler auf dieser Briicke, oder mehr
noch: Es errichtet sie.

Ein Bild hat eine Dauer. Verletzt man diese Dauer, hat man kein Bild mehr.
Verteidigung der Zeit - 2007

Ein Arbeiter, verdrecktes Gesicht, verschmitztes L&acheln. Er tragt einen Helm und
halt ein groBes Metallrohr. Er blickt in die Kamera. Ich sehe seine Miidigkeit sowie
seinen Stolz und Widerwillen gefilmt zu werden. Es ist ganz still. Einige andere
Arbeiter stehen um ihn, einer bringt ihn zum Lachen. Fos-sur-Mer - 1972
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Eine marokkanische Nomadin webt einen Teppich. Auch sie blickt in die Kame-
ra, bevor sich ihr Blick schnell wieder ihrer Arbeit widmet. Die Arbeit der Filme-
macher: Nicht gesehen werden und dabei Vertrauen schenken. Tyg, del 1-1974

Einige Rentiere huschen Uber das karge Geldnde eines Bergwerks. Die Kamera
scheint von ihnen iberrascht, sie folgt ihnen mit einem Schwenk. Es entsteht ein
Bild von Grausamkeit: Lebewesen in einer Welt ohne Leben. Man kann das nur
zeigen, es gibt keine fiir die Tiere verstandliche Empathie. Aus Sicht der Rentiere
muss das sich spiegelnde Objektiv zur gleichen Metallwiiste gehdren wie der alles
verschluckende Kies. Oder spiiren sie die Parteinahme? Die Nordkalotte - 1991

Ein Junge lachelt zur Kamera. Mit anderen transportiert er eine Bombe ab. Ver-
stehen, wie sich Gemeinschaft konstituiert: Man entledigt sich als Gruppe der Ge-
walt. Bilder fran Vietnam - 1972

Eine Blende am Ende des Films. Langsam I6st sich das Bild von Nestlers Grof3-
vater Eric von Rosen in Schwarz auf. Der Mann blast mit fernem Blick in ein Blas-
instrument, eine dunkle Armbinde um seinen Mantel. In der Blende driickt sich
eine Schwere aus, das Gegenteil eines moglichen Wegsehens oder endgliltigen
AbschlieBens. Ein bisschen so, wie ein schweres Buch, das man weglegt, wohl-
wissend, dass man es wieder wird aufschlagen miissen. Tod und Teufel - 2009

Die Malerin llona Gombké&téné Téth steht auf einem Feldweg und wartet auf die
zu ihr schwenkende Kamera. Sie zeigt in Richtung eines von Bdumen umsédumten
Gebé&udes auf einem Acker und sagt: Da steht mein Geburtshaus. Sie hat auf die
Kamera gewartet, die Kamera hat auf sie gewartet. Sie zeigt, was gesehen werden
kannund soll.Nie entsteht einfach ein Bild von den Menschen, es entsteht durch sie.
Zeit-1992

Einige vom heulenden Wind bewegte Pflanzen in der von Wolkenschwaden
durchwehten Steppe zu FiiBen des Chimborazo in Ecuador. Schlammwasser
flieBt talwarts. Von einer Landschaft Iasst sich kein Bild machen, nur ein sich im
Augenblick der Betrachtung aufldsender Eindruck gegenseitiger Abhéngigkeit.
Pachamama - Unsere Erde - 1995

Ein Mann nimmt einen tiefen Schluck aus seinem Bierglas und stellt es auf den
Tresen einer Spelunke im Ruhrgebiet. Manchmal zeigt sich die Miidigkeit eines
Menschen im Moment des GenieBens. Miilheim/Ruhr - 1964
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Schwarzbild, ein Lied. Der Protest beginnt nicht erst mit den Bildern, die man von
den Zustdnden macht, er beginnt aus einer Anteilnahme, die sich in der Zeit ver-
dichtet, die der filmischen Arbeit vorausgeht. Man dreht keine mitfiihlenden Bilder,
sondern man fiihlt mit und dreht deshalb Bilder. Chile - 1974

(Die sich im Sehen auftuenden Zwischenrdume sind nicht bedeutender als sie
sind. Man muss sich in Acht nehmen, keiner zu werden, der sie sucht, um das Gro-
Be und Ganze zu vergessen. Stattdessen: Alles in diesen Filmen wahrnehmen: Die
sich bedingenden Bewegungen der GESCHICHTE und der geschichte.)

Das sanfte Kratzen auf Messingblech bei der Reinigung eines Chanukkaleuchters.
Manchmal bedarf es eines penetranten Abtragens von Schichten, um das frei-
zulegen, was es zu schiitzen gilt. Dazu notwendig sind Werkzeuge, Chemikalien,
Wissen, Geduld und eine Uberzeugung fiir die Bedeutung der scheinbar endlosen
Sicherung des einst Verschiitteten. Nestler muss sich in der gefilmten Arbeit die-
ser Restauratorin auch selbst erkannt haben, auch wenn das keine Rolle fiir seine
Filme spielt. Die Judengasse - 1988

Ein Mann erzahlt von den Verbrechen durch die Nationalsozialisten an seiner Fa-
milie und seinem Volk, den Sinti und Roma. Er tragt ein weiBes Hemd, verschrénkt
seine Arme nach vorne gebeugt, sitzt seitlich zur Kamera auf einem wei3en Stuhl
vor dem Eingang zu einer Kiiche. Im Hintergrund sieht man {ibereinandergeschla-
gene Beine im Halbdunkel, einmal adressiert der Mann seine Frau, die sich nicht
zeigen moéchte: Sie war in Auschwitz, sagt er. Das Gegenteil eines Verhdrs. Die
Zeugen entscheiden, von wo aus, wie und ob sie berichten. Nichts im Tonfall des
Mannes klingt anklagend. Schockierend ist, dass er von einem Massenmord er-
z3hlt wie von einer alltdglichen Begegnung. Das liegt daran, dass die Gescheh-
nisse fiir ihn Gewissheit sind, wahrend sie uns Zuhérende dort treffen, wo wir uns
fiirs Verdrangen entschieden haben. Att vara zigenare - 1970

Ein Kind liest einen Aufsatz liber seine Lehrerin vor. Die Worte miissen mit wie-
derholtem Stocken iberwunden werden, als wiirde das Kind erkennen, dass die
Sprache dem, was es eigentlich sieht, nicht gerecht werden kann. Aufsitze - 1963

Ein Mann Uberpriift Schrauben auf einem Holzfrachter auf der Donau. Seine Fin-
ger krimmen sich ums Metall, unter den N&geln sammelt sich die Schwérze der
Arbeit (spater sieht man die gleichen Finger zértlich das Lenkrad stupsen). Neben
ihm ein anderer Mann, Regentropfen sammeln sich auf dem Schirm seiner Kappe.
Mit Schraubenschlisseln werden die Muttern angezogen. Das, was gegenwirtig
erledigt werden muss, schluckt die auf der Tonebene wiedergegebene Geschich-
te von marschierenden Armeen nicht, stattdessen entsteht eine Gewissheit von
diesen Mannern als Teil einer fortdauernden Geschichte. Uppf6ér Donau - 1969
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(»So kommen die Nuancen und Briiche in den Film, die immer wieder bei Nest-
ler auftreten und die wie eine Verletzung des dokumentarischen Prinzips des
Dabeiseins wirken: der fixierende Blick aufs Jetzt macht Menschen und Dinge
zu Zeugen einer monumentalen Geschichte. In der lebendigen Erinnerung wird
versteinerte Zeit ausgegraben. « Jiirgen Ebert)

»lch bin manchmal so miide, dass mich die Leute stéren und ich froh bin, wenn
sie irgendwo in ihren Hohlen sitzen, und mich nicht mehr beunruhigen mit ihren
Ideen, « spricht das Gelande von den Menschen. Man sieht den durchlécherten
Boden eines morschen Holzbootes, vergessen am Strand. Das Verhéltnis von
Landschaft und Menschen ist eine Frage der Ubersetzung. Dass, was uns nur
stumm vorkommt, spricht. Es gilt, diese uns unbekannt gewordene Sprache wie-
der zu erlernen. Am Siel - 1962

Witness von W. S. Merwin

I want to tell what the forests
were like

I will have to speak
in a forgotten language

Ein Ehepaar sitzt in einem Restaurant und schaut vorbei an Zimmerpflanzen durch
eine groBe Fensterfront auf den Rhein. Ein Schiff fahrt vorbei. Die Bedeutung einer
Landschaft fiir die Menschen ist eine Frage der Entfernung. Rheinstrom - 1965

Das nervése aber kontrollierte Tippeln eines jungen Médchens, bevor es die Biih-
ne betritt, um bei einem Wettbewerb Violine zu spielen. Das Menschliche zu zei-
gen, ist nicht nur eine Frage der Kameraperspektive, sondern auch der Zeit und
des Zeitpunkts, der und den man den Menschen schenkt (Wirden wir Politiker
sehen, bevor sie Biihnen betreten, sie konnten sich der erhaltenen Stimme nicht
mehr sicher sein). Mit der Musik gro8 werden - 2003

Eine Aufnahme aus den 1930er-Jahren. Sie zeigt einen jungen Seminolen, der
vollbekleidet in einen Flusslauf springt und mit bloBer Hand einen Alligator fangt.
Nestler Idsst das Bild wirken, schweigt. Dann erklart er, warum dieses fast vollstén-
dig von den WeiB3en ausgerottete, indigene Volk sich fir solche Filmaufnahmen
hergab: Tourismus war ihre einzige Chance zu liberleben. Jedes Bild besteht auch
aus den Bedingungen, die es ermdglichen. Bei Nestler setzt der filmische Blick
gelebte Uberzeugungen fort. Eine laufende Kamera bedeutet nicht, dass sich alles
verdndert, ganz im Gegenteil. Nigot om USA:s indianer - 1978
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Kinder malen in der Grundschule Paul Langevin in Vallauris. Sie fliistern, zeigen
sich ihre Bilder, lachen. Ein Madchen malt eine Blume an den unteren Rand ihres
Bildes. Weil gezeigt wird, was wirklich z&hlt, zerbréseln die idiotischen gesell-
schaftlichen Ideen von Kunst und Kultur. Picasso in Vallauris - 2021

Eine Sequenz: 1: Drei Ziegen in einer von Grasern durchdrungenen Felslandschaft;
2: Spitz aufragende, von Moos und Flechten liberwachsene Felsen; 3: Die Totale
einer Berglandschaft mit einem See und kleinen Schneefeldern, ein Schwenk ins
Tal zum Meer mit vielen kleinen Inseln; 4: Auf einem Felsen stehende Ziegen, sie
mustern neugierig die Kamera und das Moos; 5: Eine Totale des Berges vom Tal
aus betrachtet, Licht und Schatten wechseln sich auf dem griinen Geréllhang ab,
an dessen Fuf3, so berichtet Nestlers Erzahlstimme und so sehen wir, zwei Bau-
ernhofe liegen, die Ziegenherden besitzen; 6: Ein Madchen flihrt die Ziegenherde
entlang des Berghangs; 7: Auf einem kleinen Weg fiihrt sie die Ziegenherde in
Richtung Stall; 8: Die Ziegen gehen durch eine Tir ins Innere des Stalls; 9: Ein
Junge hilft, er schiebt die Ziegen an, die nicht ins Innere wollen und schlie3t die
Tir, ein Hund rennt durchs Bild; 10: Im Stall bekommen die Ziegen Futter, eine Frau
verteilt es im l&nglichen Trog; 11: Eine Nahaufnahme der das Futter aufpickenden
Ziegenkdpfe; 12: Die Frau schlieBt die Melkschlduche an den Eutern der Ziegen
an; 13: Eine Nahaufnahme zeigt, wie der Schlauch am Euter befestigt wird; 14: Eine
weitere Nahaufnahme zeigt, wie die Milch durch ein Rohr flieBt; 15: Ein Milchtrans-
porter passiert einen kleinen Gemiise- und Salatacker, eine Mowe fliegt vorbei; 16:
Der Milchtransporter parkt riickwarts vor dem Stall; 17: Ein Mann zieht einen di-
cken Schlauch aus dem Lastwagen und geht damit ins Innere des Stalls, der Hund
rennt heraus, die Kamera schwenkt, dann rennen die Ziegen ebenfalls heraus, der
Hund halt die Herde zusammen; 18: Der Mann fahrt mit ernstem Blick in seinem
Lastwagen, die Kamera schwenkt und schaut durch die Windschutzscheibe; 19:
Ein anderer Mann mit hygienischer Kleidung tritt an einen riesigen Kochtopf, in
dem die Milch zu heiBer K&semasse gekocht wird, der Mann neigt den Topf und
die Molke fliet in einen Bottich.

Jedes Bild in dieser Sequenz (aber nicht nur hier) ist Ausdruck eines Zusammen-
lebens, eines gegenseitigen Bedingens. Menschen, Tiere und Pflanzen nehmen
hier eine Rolle wahr, an deren Ende Nahrung steht. Aber die Bilder analysieren
nicht nur, sie produzieren einen sinnlichen Uberschuss, der sich in ihrer Dauer und
ihrer Kadrierung (Blumen am Bildrand, der Blick aufs Meer und so weiter) aus-
driickt. Léfotr - 1994
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Ein Arbeiter in einem Hochofen weicht schnell vor der durch die Luft flirrenden
Glut des Feuers zuriick. Er schiitzt sein Gesicht, das ohnehin schon hinter einer
Maske verborgen ist, zusétzlich mit seinem Arm. Beim Filmen von Arbeit zeigt sich
auch das menschliche Opfer, das in diese fliet. Je deutlicher es zu sehen ist, des-
to unmenschlicher ist die Arbeit. Utlanningar, del 1. Batar och kanoner - 1977

»Seit ich angefangen habe, Filme zu drehen, habe ich immer nur versucht, der Sa-
che, die ich mir vorgenommen hatte, auf den Grund zu kommen. Ich habe versucht,
den (fiir mich) kiirzesten Weg zu finden und das Wichtigste der Sache zu zeigen:
zum Erkennen, zum Wiedererkennen und um mit vielen zu sagen, dieses gehort ge-
andert, oder jenes soll bewahrt werden, oder nicht tibersehen.« (Peter Nestler, so
zitiert in einem Essay von Jérg Huber; Mit Vielen Sagen: Dieses Gehért Geédndert)

Die Kamera bewegt sich durch einen schmalen, dunklen Gang unter einem Ka-
nal, sie tastet sich durch das Halbdiistere. Seit mehr als 2000 Jahren steht die-
ser Bau, erfahre ich. Das Vergangene kann begangen werden, es geht nur um ein
paar Schritte. Will man sich das Vergangene vergegenwaértigen, zahlt jeder Stein.
Die RomerstraBBe im Aostatal - 1999

Auf dem Stamm einer Pinie am Meeresufer tanzt ein Sonnenfleck im Schatten,
wahrend man den Brief einer Mutter an ihren zum Tode verurteilten Sohn hort.
Manchmal verbindet sich eine Landschaft mit Worten, die es zu horen gilt. Beide
tragen in sich ein Bild von dem, was recht ist. Von Griechenland - 1965

Patrick Holzapfel
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